挽起一截袖子在厨房煮玫瑰红糖水。
他对这东西不陌生，他妈时常痛经，所以每逢母亲的经期，父亲都会提前买好材料熬好。
他十多年看下来，看也看会了。
室内升温，玻璃墙凝结一层细密的蒸汽。
脑海里掠过记忆碎片，男人眸中划过一丝悲伤。
“砰！”浴室传来什么倒下的响声。
宋汀沅捂着胸口呕吐，拢共没吃什么东西，只吐出水。不小心碰倒了置物架，人也无力的跌倒。
谢望忱敲了敲浴室门，“怎么了，我能不能进来？”
她头晕眼花，意识涣散，用尽全力只发出了一声微弱的“嗯”。
他推开门，扫了眼里面的情况，从腋下抄过她胳膊打横将人抱起。
她很烫，满头大汗。
不止是痛经，她发烧了。
她脑袋埋在他胸前，迷迷蒙蒙地看着他。
他把她抱在怀里，额头贴了贴她的，试了试温度，“你发烧了，我带你去医院。”
医院？没这么严重，不用去啊。
她完全烧晕了，还以为只是痛经，挣扎着想下来自己走。
也好在是烧晕了，挣扎的力气如小猫挠痒。
男人不多废话，雷厉风行，路过沙发，扯过外套，将她裹进去。
被温暖的身体抱着，疼痛感似乎少了很多，她本能性地想要更多，把头埋得更近。
换来了被抱的更紧。
雨还在下。
出了门，耳边响起雨打树叶声。
谢望忱把她放到副驾驶，系上安全带，绕过车头去主驾。
她被裹在衣服里，像只蚕宝宝。
他单手开车，另一只手不时掐着她下巴，“汀沅，醒一醒，不要睡。”
可她好痛好难受，碎发黏在额头上，湿湿闷闷的。
听到他打电话在跟医院那边说什么，没听清。
在她闭上眼之前，模模糊糊看见他侧脸，他拧眉望着前面的路，车一再提速。
明明是她病，他怎么看起来比她还难受。在着急什么，是害怕当鳏夫吗。
医院已经有人在门口等着。宋汀沅直接优先通道被送去急诊，
检查结果很快出来了。不是大问题：生理期间抵抗力差，又受了凉，加上低血糖才产生了一系列不良反应。
她昏睡无法进食，医生给打了两针营养液和止痛剂。
一切处理妥当，谢望忱才空下来摸了把额头的汗。
床上，宋汀沅蹙着眉。
她又做梦了，噩梦。
梦到了大一和室友们去北方旅游看雪，中途她来了例假，不想打扰室友们的兴致，独自回了酒店。
悲惨的是酒店的暖气坏了，她缩在冰冷彻骨的被窝里，天花板黑罄阴森，头晕眼花，流泪，各种不良反应一起涌上来，冲进卫生间抱着马桶吐。
那是最难熬的一次冬天，以至于她后来对北方的冬天ptsd，对雪也彻底丧失了兴趣。
半夜，半梦半醒间，她似乎感受到有人碰了碰她额头。
宋汀沅被送到医院时已是深夜，一番折腾下来两三点钟了。
护士见家属一直守在病人床边，一直没多打扰，到了巡房的点，才带着记录本过去。
年轻的护士轻轻推开门，里头开着盏小灯，门缝漏出屋内的微光，守在床边的男人还没睡，俯身探了探病人的额头。而后，那只手并未离开，轻轻地，试探性地抚摸她的脸颊，眼中流露出深深难以言明的深情。
护士提起踏进门的半只脚，慢慢收回，靠着墙眼珠子转了转，等了会儿才进去。
第二天早上，宋汀沅醒了。
微风轻轻吹着窗帘，周遭暖洋洋的，整个人如同按了重启按钮，没有任何不适了。
护士见她动了，“醒了呀，感觉怎么样？”
“好...”她喉咙干涩梗哑，艰难发出完整的音节，“好多了。”
回想起昨晚的情况，她看了看周围没看到谢望忱，想问跟她一起过来的人去哪了，又想到他那么忙，自己又不是什么大病，可能把她送到后回去工作了。
护士是个年轻小姑娘，看过病历本知道谢望忱和她是夫妻，眼睛弯弯地给她递了杯水，“你老公刚出去，他在这守了你一晚呢。”
守了一晚？
她转头，旁边竟然有张陪护的折叠床。
他昨晚就睡这里的吗？
护士给她量体温，一边津津有味地描述昨晚看到的画面，又说“你老公对你好好，你俩好甜啊，像谈恋爱一样。”
护士看多了产房里妻子痛的不行，产房外老公无聊打游戏，快以为世上没有好男人了。
她一头问号，谢望忱守了她一晚，还偷偷摸了她的脸？
守一晚倒是很好理解，他本就是有责任心的人，而且她昨晚情况太夸张了，他不会不闻不问。