寒假过得很快，台中即使到了二月，也依然能维持晴朗的好天气，只有几天春寒料峭的，气温稍低了点，不一会儿又恢復到平时宜人的气温。
生日过后，迎来的就是春节。
从除夕那张三人却显得过于空旷的餐桌，到大年初一的走春拜年，红包来来往往，祝福与问候一遍又一遍。
「高二了，要准备考学测了吧？」
「听说文嫻的成绩也很好，应该也会跟文熙一样去念台大吧？」
总是浮现类似的内容，我应该庆幸哥哥的名字还未消逝，他还存在着。
只是这日子倒像条只懂往前行的河，就顺顺地流过去，也不见它为谁停下脚步。
过年期间的补习班也放假了，我没有再主动联络吕子齐，而他当然也没有传任何讯息过来。
我们的关係被人按下了暂停键，停在那个园游会的喧闹午后。
这段期间，我跟妈妈去了几次医院，并没有遇到过他，也不知道他是否去见过哥哥了。
直到开学前两天的晚上，手机震了一下，本来还想着是不是吴依珊来求救寒假作业，点开却看见一个久违的名字。
吕子齐传了一则讯息过来，简单又明确。
「文嫻，明天可以找时间见个面吗？」
我盯着那行字很久，心没有剧烈地跳，好像也不再刺痛，只是很平静地去拆开一封迟来已久的信。
「可以。」当然可以，你都不知道我等多久了。
过了几秒，他又传来。「我想去看看文熙。如果你方便的话，我们可以一起。」
指尖停了一下，这句话才是真正的重点，他并不是想见我，而是要去看哥哥。
「好。」我回了过去。
即使是对吕子齐来说，面对真相也是需要很长一段时间。
开学前一天的午后，天气忽然转冷，温度呈现断崖式地下降，我人缩在厚外套里，平时很少使用到的围巾都拿了出来。
正如李清照说的，乍暖还寒时候，最难将息，但最难的还不只是低温而已。
我们约在荣总的门口，他比我早到，独自站在门边，手插在外套口袋里，头低低的，似乎也在替自己做心理准备。
我走过去时，他抬头，四目相对的一瞬间，忽有点陌生了。
太多事情发生之后，我们已经不是那个园游会之前的我们。
「新年快乐。」他先说。
我笑了笑也回：「恭喜发财。」
寒暄得体而疏离，我们并肩走进医院，电梯里没有人，只有镜子里并排的我们，他看起来好像又瘦了一点。
「对不起。」他忽然开口，而我看着电梯门上的数字跳动。
「为什么？」
「园游会那天，放你一个人承受太多了。」
我没有回答，电梯门就开了，我们走向病房，哥哥还是一样，始终沉睡，依旧安静，就连时间在这个房间里也走得比外面慢。
吕子齐站在床边，很久都没有说话，我就站在旁边，静静地看着他的侧脸，无法想像到他会做出什么事情。
肯定有很多话想说的吧？
他终于伸出手，轻轻碰了一下床栏。
「文熙，你真是混蛋。」
声音低得几乎听不见，我愣了愣，吕子齐猛一提高了不少音量，手也握紧成拳，重重地捶在栏杆上。
「明明约好要一起去成大，结果你自己跑去台大，这样就算了，还给我搞失联，讲一堆狗屁不通的话。」
拳没有松开，这次捶在棉被上，却一点用都没有，痛的只有他自己的心。
「到底当初是谁说好，就算被你妈发现了，你也没有要放弃，又是谁说的，一定会有办法的。」
吕子齐逐渐哽咽，他用力吸了吸鼻子才说：「这就是你想出来的好办法，是吗？」
「你给我起来喔！」他一把扯住哥哥的领口，像是要把人拉起身，可是手却颤抖不已。
「凭什么只留我一个人苦苦等你呢？」
说完，他便哭了。
「凭什么⋯⋯到底凭什么？」
春雨在一声雷鸣之后，轰然而下，猖狂地降落在乾枯的土地，一点一滴浸湿了那张总是苍白的脸，彷彿连哥哥也在哭泣。
是啊，等待的人也有自己的需要消化心情，有无法诉清的苦。
妈妈总是刻意不说，但她的痛也闷在心底，连老爸也是，不回家就以为不会难受了吗？
他们都是大人了，可是连大人也有束手无策的时候，真希望这个家的人，都能像这样狠狠地骂一回。