宫人屏息跪侍，南宫濯来了。
帝王披着松散未束的玄黑龙纹寝衣，衣襟微敞，露出布满新旧疤痕的胸膛，几缕墨发垂落额角，带着沐浴过后的湿气。
龙涎香与极淡的血腥气交织着，铺天盖地地笼罩下来。
一只骨节分明的手，带着不容挣脱的力量，抚上苏照归被迫仰起的下颌。指腹粗粝，带着常年握剑留下的茧，刮蹭着他颈侧细腻的皮肤。另一只手掀开了锦被。
烛影摇曳，映着苏照归苍白得近乎透明的脸庞，那空洞的眼神像一泓死水，映出南宫濯俯视的剪影。那眼神令南宫濯极为不悦。指尖骤然发力，狠狠捏住他的下颌，力道大得几乎要将骨头捏碎。
“苏卿，”帝王的声音低沉醇厚，却令人骨髓生寒的戏谑，“怨朕？”他俯身，灼热的气息喷在苏照归耳畔，“锦衣玉食供着你……这身皮相被养得更招人了。”
反抗的意志在灵魂深处咆哮，却无法驱动这具被摧残过的躯壳。苏照归只能死死咬着牙，齿根几欲崩裂，眼中那点微弱的星火被屈辱和滔天恨意淹没，却又因近在咫尺的压迫而本能地收缩。
南宫濯欣赏着这份徒劳的僵硬与喉间的呜咽。
“呵……骨头还硬着。”南宫濯轻笑，那笑里淬满了冰渣。
沉重的身躯将那单薄的躯体牢牢钉在柔软的龙床之上。华丽的龙纹织物摩擦着皮肤，触感冰凉滑腻，却更衬得被囚者的无助。
南宫濯吻他。
那绝非情人的吻。是掠夺，是标记，是惩罚。滚烫的唇舌带着不容置疑的强势撬开他紧抿的双唇，狠狠碾压、吮吸，牙齿重重啃噬着他柔软的唇瓣，留下一片细密的刺痛和血腥的锈味。
“唔……！” 苏照归脑中轰然，被灌入体内的药力在这一刻被逼得沸腾，焚烧着他的咽喉和神智。他下意识地偏头，试图避开这令人作呕的侵犯，却更激起了征服者的暴戾。南宫濯扣住他的后颈，指腹按压着那块敏感脆弱的皮肉，迫使他无法动弹，加深这个充满血腥味与窒息的吻。帝王的舌头在他口中攻城略地，剥夺着他最后的呼吸和尊严。苏照归眼前发黑，残存的空气被掠夺殆尽，肺腑间弥漫着龙涎香和他自己口中腥甜的气息，几近晕厥。
许久，那个仿佛要将灵魂都吸出的吻才结束。苏照归剧烈喘息，胸口起伏，眼神因缺氧而涣散蒙尘，唇瓣红肿带着清晰的齿痕和血丝，如同被蹂躏过的花瓣，平添凄艳。
南宫濯伸出手指慢条斯理地捻去苏照归唇角沾染的湿滑银丝与血痕，看着指尖那抹狼狈的津液与水色，嘴角勾起餍足的弧度。
“你这般模样，”他喟叹般低语，指腹擦过苏照归微肿破裂的下唇，带起一阵刺痛，“最是动人。” 他欣赏着他濒临窒息的脆弱与绝望的灰烬在他指尖燃烧，“……被朕亲手揉碎的样子……”
帝王的目光缓缓下移。
“这便是朕的‘报答’，永生永世。苏卿，你且安心受着。”
言罢，南宫濯目光逡巡着囚徒被权力烙下的证明：断指、哑口……这是他，独一无二的囚徒。
空气凝滞，只剩下烛火细微的噼啪声和无尽的压迫感。苏照归躺在华丽的囚笼中央，如同新献上的祭品，衣衫凌乱，唇染血色，眼神空洞地倒映着雕龙刻凤的帐顶——那里没有月光，只有权力的倒影。
唇舌的刺痛鲜明地提醒着他方才的屈辱，身体深处被强行点燃又被强行冷却的余热尚未散尽。
“这具身体也并非全无反应。” 苏照归嘲讽地想。
毕竟用了那么多药，这浪费的民膏物力。
苏照归看不到黄叶被吹过那一小片天空，但他听得出秋天的风声是最富于变化的，禁足一隅，珍贵的听觉变得异常灵敏。风声中有许多不同的树叶哗响，有蛙声和促织声——入冬前、死亡前的颤鸣。
他的生命，也在这深秋中，一点点地流逝。
苏照归过去佩服先贤大儒的学问自“百死千难”中得之，有多少人被贬黜、下狱或流放，可是至少他们口还能言，笔还能书，哪怕在蛮荒貊地苦熬一生，也能传书立著，慢慢终老。他们教化边疆，流传后世，便也有了自己这等寒门也能念书的小孩……如果能选择，他宁愿回到那个穷山恶水的小村庄，当一辈子清贫的教书先生，胜于噎了满喉的金莼玉粒，却成为废人，身不由己……连自戕也做不到。
[“想解脱吗？想复仇吗？但你这样的人很难偿还代价。”]
他会在做梦时看到光怪陆离的景象。但为什么他会想象出一个会说话的银球，在半空漂浮。银球表面有类似人的五官，嘴一张一合。
如惊雷电闪劈过脑门，却让他多了些活着的力气。苏照归已经失声五年，但在“梦里”，他对着银球，重新发出“声音”，“我……可以吗？”
[银球的“嘴”继续一张一合：“皇权是这个世界最强大的力量。你的社会等级太低，无法以常规途径碾压他。只能动用破次元的力量体系，而这意味着天价的星际币。算算，天哪，这数额简直……”]