石让睁开眼。
看了眼手机，已经过了中午十二点。
“睡过头了......”
他匆忙起床收拾，洗脸的时候，盯了镜子里睡眼惺忪的自己几秒，顺手拿毛巾擦过脑袋。上个月刚剃的寸头还没长长多少，在打理上倒是很方便。
提神醒脑之余，就当洗头了。
他在手机上找出自己错过的广播回放，放在一旁，起锅烧油。
“云陵市的听众朋友们，早上好，欢迎大家和我相聚在晨间7点整收听晨间广播......”
油在锅底滋滋作响，石让放下两片面包，面包吸饱黄油，在锅底的热量烘烤下变成略带焦黄的色泽，早中餐就此出锅。油星子能给人一种吃到了肉的错觉，早中饭便能合成一餐解决，算是石让的省钱之法。
在第十区住了这么多年，他对食物的容忍度已经上升到了闻者落泪的地步。
面包是之前从临期货架淘来的，截止今日过期了三天，但保质期向来只是个参考数字，石让相信他的冰箱。
吃了这么久的面包卷饼，他无比想念故乡的食物。
热腾腾刚出锅的油条、豆浆、麻糍......不行，再想就要饿了。
“今日晴朗无云，是个适合出游的好天气，主播在此推荐中央公园作为观鸟地点......”
早饭过后，石让伴着电台声开始拖地，收拾家务，力求让房子重新变得一尘不染。
人活在世有很多种消遣可选，但在第十区这种治安极差的地方，还是减少户外的活动，宅在家吧。
“接下来是第十区近期无身份死者的特征播报，请有失踪亲人符合该特征的听众，前往云陵市总警署进行进一步核实......”
来了。
石让反复拖着同一块地面，仔细倾听。
“女性，约40岁......男性，约50岁......”
“女性，约20岁，身高160到170厘米——”
石让的心霎时绞紧。
“——小腿右侧有一紫色纹身——”
不是。
不是英尚。
幸好不是。
后续几个无名死者的特征都不符合他记忆中的那个姑娘，石让这才放松下来，继续拖地。
“总统竞选人表示，上任后有意将第十区改回第十国，恢复上世纪的昵称......哈哈，这可不是什么常见的参选承诺，得让大陆上的其他十一个区都得同步跟着改名才行......
“插播一条特别消息，本月27日，绿岛市警方于密集居民区内发现多处高毒害物质非法加工厂，现正在紧急迁移受影响地区共计1700余户人员，对于附近地区的受污染程度检测尚在进行中。
“有关专家表示，有毒物质已经渗入当地土壤，可能导致此地在今后50年内都不宜居住。
“市政刚刚通过决议，决定接纳部分绿岛市迁移居民......”
石让快步走到手机旁倒回几秒，重新倾听这则消息。
的确是绿岛市。
他不由得回忆起导致他睡过头的那个档案站。
自打周五发现网站，整个周末他都没日没夜扑在其中，拿出了当年高考刷题的架势，废寝忘食地浏览条目。
虽然没再找到与人合作撰写的机会，但他已经非常满足。
那种遮挡关键信息的黑框在每个项目文档里都有出现，遮蔽了详细地点，但只要石让把鼠标移上去就能看到屏蔽信息了——“午夜访客”的出现地就在绿岛市。
是巧合吗？
更大的可能是，凯尔就是在官方体制内工作的人，也许之前正忙着查抄非法工厂，借此获得灵感，直接用现实中的事发街区为原型，创作了那个档案条目。
也没人规定不能用真实地名创作。
异常这种东西怎么可能是真的呢，会信的人怕是科幻电影看多了。
石让没多在意这件事，他走进英尚的卧室，把床铺收拾得整整齐齐，拉开窗帘，让阳光洒进来。
下午一点半，家里已被他收拾得整整齐齐。
假如英尚下一刻就出现在门外，想要躺在床上像孩子似的滚来滚去，也能得偿所愿。
“有你真好，老公！”
从记忆中飘出的声音在耳畔消散，石让意识到自己正望家门发呆。
他分明抢着补回上午遗落的时间，此刻却已无事可做。
于是，他又看向自己的卧室。
他返回电脑前，通过收藏夹，再一次访问了“管理局档案总站”，逃入想象力的海洋。
【“私人频道”已开放】
私人频道？
在页面边角，石让发现了一个此前不存在的按钮，点击便进入了一个同款黑白红色调的“私人频道”。它的页面布局有点像网络聊天室，但主要窗口空无一物，边缘的缩放栏里只有【外勤部特工凯尔】，显示“最后于三天前登陆”。