尖锐的火车鸣笛声过后，火车终于缓缓启动。
方正和张锟随着人流，挤上了这辆老旧的夜班列车。
咣当咣当……咣当咣当……
这个年代的火车，是重要的交通命脉。
即便是夜班车，车厢里也挤得满满当当座无虚席，拉货的车厢更是塞得水泄不通，煤炭、木头、粮食、皮草……
如果不是还有载客需求，这些火车恨不得把每一节车厢都换成大货箱。
车上异常拥挤，尽管不是夏秋时节，空气里依然混杂着煤烟、汗味、饭菜香和脚臭味，形成一种闷热的怪味大杂烩。
等到火车正式开动，车门一关，即使窗户还留着一丝缝隙，一股热浪裹挟着各种气味和嘈杂声扑面而来，让人直犯恶心。
张锟带着方正走在过道里，他那高大魁梧的身影背着个大背包，缩手缩脚地几乎占了大半过道，活像一头被关在笼子里的狗熊。
不管过道里的人愿不愿意，都被他那股蛮力硬生生挤出一条通道。
各种乱七八糟的行李箱和蛇皮袋在狭窄的过道里磕磕碰碰。
来到自己的座位上后，方正一屁股坐下，饶有兴致地打量着周围热闹非凡的场景。
旁边有年轻的工人满脸疲惫，手里还攥着半块没吃完的馒头；旁边座位上，有个老大爷正悠闲地抽着旱烟，眯着眼睛，不知在看窗外的什么。
对面座位上，还有两个女知青凑在一起，叽叽喳喳地说着不知什么八卦。
嘈杂的过道上，有人提着大包小包艰难地挪动，还有卖货的推着小车挤在后面吆喝：“瓜子花生豆腐干嘞！刚出锅的烧饼——”
列车员拿着搪瓷缸子，扯着嗓子喊：“买票买票，补票补票……”
这些场景，就像八九十年代的老电影，人类方正小时候在电视上就看过。
尽管方正早已演算了所有数学集合，知晓了这些数学排列下所有世界可能的组合，包括张锟、老李，以及车站里看到的更多人，他其实每一个都认识，对他们的过去、现在、未来，在任何可能下发生的任何情况，都了如指掌。
但知道归知道，以方正的人格投影看着这一切的发生，依旧会涌起一种难以言喻的感叹。
方正体验着这难得的经历，目光有些空洞地望着窗外开始渐渐远去的火车站灯光。
这时，张锟拦下卖小吃的小推车，买了一袋花生回来，递给他，说道：“你已经在注意外面的黑影了啊。”
“不过别那么紧张，区区几个找替身的脏东西而已，一般不敢在人多热闹的时候跑出来，起码得等到半夜两三点钟，大多数人睡着了才敢出来害人。”
他一边磕着花生，一边看着窗外连绵的漆黑大平原。
黑漆漆的平原里，他远超常人的事例，偶尔能捕捉到一些屹立在田里的稻草人。
那些农民用来驱赶麻雀的工具，放在夜间看去，就格外给人一种诡异感，如同一些黑漆漆的高大人影。“咋样，是不是看着挺瘆人的？”
不等方正回答，张锟继续说道：“我第一次坐火车的时候，也和你差不多大吧，那时候，我爷爷还活着，那次就是带着我坐火车去外地跳大神。”
“大晚上的，窗子外面也像现在一样外面乌漆麻黑的。”
“不过，那几年的火车上可叫一个乱啊，拐小孩、偷东西的，还有干脆提刀子抢劫的，那可叫一个多。”
“那时候的火车跑得更慢，那些马匪，可是真的敢直接蹲点然后冲上火车抢劫，也是真的有枪有弹，那些小偷人贩子，更是会在半路上转运财物或者女人小孩，那叫一个乱啊！”
张锟说着说着来了兴趣，撩起自己的衣服，指着肚子上一个淡淡的浅痕。“第一次坐火车的时候，还有拍花子的敢惹到我的头上，结果被我当场抡拳头打死了两个人，就是一不小心也被捅了一刀……”
听着听着，方正忽然发现，张锟那浑厚的声音，逐渐变得如同梦中的呓语般越发模糊不清。“张锟？”
那道模糊不清的身影回答道：“%#*……”
方正眼睁睁地看着，整个车厢中的众人，身体开始模糊变色，如同被洗去了染料，然后又由这些染料重新涂抹，变成了全新的形态。
就连车厢内的过道，那些洗不干净的污渍都逐渐淡去，变得干净了许多，还能嗅到一股没有散去的新鲜油漆味道。
只是转眼之间，就像是回到了车厢的过去，张锟原本所在的位置，换成了另外一个人，一个身材同样高大魁梧，与张锟有着几分相似，脸上带着狰狞的刀疤，给人一种悍匪感觉的老人。
咣当咣当……
火车的声音还在继续，正打着瞌睡的魁梧老人突然清醒了过来，看着方正，有些疑惑地说道：“唉？小孩你是谁，你怎么在小狗子的位置，混小子跑哪去了？”