璀璨的商场中庭。
来来往往都是穿着得体、神情松弛的人，空气中有闻起来就很贵的香水味。
年纪尚小的林殊和谢不尘在其中，一点不违和。
他看着她笑。
她对他动手动脚，不时低头看腕上的珍珠手链。
他们的白色小狗戴着粉色蝴蝶结，跟另一只白色小狗玩耍。就好像在说，就连狗交朋友都要同个阶级。
季行深在二楼静静看着，穿着那双很快就要报废的球鞋。
脑海中浮现的却是另一番场景——
那年的这个暑假。
开学的前一天。
林殊跟他坐在城中村的烫菜店，对着坏掉的风扇，吃得满头大汗。
她把碗里的肉都挑给他，说在减肥，还跟老板要了一份清淡的打包，让他带回去给奶奶吃。
女孩扯出整片纸巾，帮他擦汗，那时她红透的脸，依然在记忆里，不曾褪色。
“为什么一切都变了……”
季行深喃喃自语。
林殊的善良不再对他开放。
林殊的笑脸给了会买东西哄她开心的纨绔子弟。
就好像曾经那个无条件帮助他的富家女孩，不过是他的一场梦。
就像古代文人幻想的田螺姑娘。
季行深默默离开，来的时候打车，回去却是一步步走。
他无法把现在的林殊和记忆中的人联想起来。
他开始怀疑，自己是不是神经错乱，记错了一些事。
亦或者，阴差阳错来到了再也见不到昔日亡妻的平行时空。
天空微阴。
半小时后飘起了粘稠的雨。
少年走在雨中，像是一缕无法归家的亡魂。
万家灯火渐次亮起。
他也来到自己家破败的小院。
周围邻居，即便是干苦力的也建上了砖房，只有他们家还是砖混木的老屋。
父亲……应当是不在的。
刚发完工资，季向阳天天都是“夜班”。
即便是平行时空，老天收走了他的爱妻，也没有给他一个正常的父亲。
幸好还有奶奶。
季行深推门而入，奶奶守着熬好的稀饭，不断用扇子驱赶蚊虫，瞧见他，歪着脑袋笑出一脸皱纹。
“孙孙回来啦——”
季行深应了一声，问她有没有按时吃药，钙片和治病的药要隔半个小时吃。
老人家恍然。
拄着拐杖起身。
季行深连忙上前，打开柜子，依着记忆翻找。
治病的药都在小盒子里。
钙片，奶奶说是社区工作人员送的，季行深原先知道后只感觉不适，以为自己家被列成了贫困户特别照顾，现在拿到手才发现异样。
他慢慢翻转包装，看到了熟悉的烫金标识。
这是保险买到一定金额，和保险公司合作的医疗公司专供给vip客户的钙片。
不会是社区送的温暖。
只能是林殊给的。
季行深拿着药走到奶奶跟前，坐在小板凳，紧紧握住老人的手，“奶奶，你还记得送钙片的人长什么样吗？”
老人家怔怔的。
她总是记不住人。
季行深说道：“是不是圆眼睛，扎马尾辫，比你高一点？”
奶奶还是迷茫地看着他。
季行深说道：“像不像以前经常来我们家的小姑娘？总给你买糕点的那个？”
老人家涣散的目光渐渐聚拢，朝着季行深点头。
季行深倒来温开水，看着奶奶服下药，然后就这么趴在她的膝上，久久无法起身。
不是平行时空。
他的亡妻还在。
只是林殊放弃他了，转向另一个怀抱。
……
为什么要理所当然地索取？