空气凝滞得沉闷。
林雾捏紧筷子，鼓起勇气开口。
“贺……”
男生头也不抬，平淡打断她的话，“等会我要去俱乐部一趟，你早点睡。”
她指尖僵住，悬着的心重重沉下去。
垂下眼帘，未说完的话哽在喉间，只是轻轻嗯了一声。
桌上的菜都是她喜欢的口味，林雾却食不下咽，勉强吃几口，没多久便放下筷子。
小声道，“我吃饱了。”
起身时，椅子在地面刮出轻微声响。
贺景洲略微皱眉，就见她已经迫不及待离开，背影透着几分落荒而逃的意味。
静静盯着她半晌，手机铃声响起，他神色懒怠地接通。
三言两句间，助理已经感觉到自家大少爷此刻心情差到极点，不知道谁又要遭殃。
头皮发麻地加快语速，加紧时间将工作内容汇报完，顺便战战兢兢转达周董事长的话。
见对方没有答复，小心翼翼。
“大、大少爷，您在听吗？”
贺景洲淡道，“说完了吗。”
他赶紧开口，“说完了。”
那头传来“嘟——”地一声，电话被干脆利落地挂断。
“……”
这么凶，助理悄悄恶毒地想，被女朋友甩了吧。
贺景洲挂掉电话，独自在餐厅坐了一会，盯着没怎么动的菜，头顶灯光投下阴影，显得眉眼愈发阴郁。
起身走进客厅，想叫林雾回来多吃点，环顾一圈，却没见到她人，只有feliX趴在角落，看到他出来显得爱搭不理。
贺景洲穿过走廊，推开卧室门。
里面亮着灯。
女生背对着他，光晕洒在她单薄背影，微微弯腰整理着什么。
正要开口，就见她将最后一件衣服叠好放进去，手提包的拉链拉上，齿轮咬合的声音在寂静房间里显得格外清晰。
收拾好后，林雾转过身。
眸光在看到他的瞬间凝滞片刻，有些僵硬地迅速垂下眼，握着包带的手指不自觉渐渐收紧，指节泛白。
漆黑视线一动不动盯着她，贺景洲面无表情，声音平静得有些可怕。
“你在干什么。”
除了他送的东西，林雾行李很少，几件衣服，教材和电脑，全都装进这个不大不小的包里。
她喉头滚动了一下，吞咽下酸涩，自觉地轻声道，“我……我先回家一段时间。”
贺景洲好像不想看见她，她不是不懂眼色的人，死缠烂打只会让对方更厌烦。
但心底那点不争气的奢望，又想留点余地，所以只说回家一段时间。
贺景洲没什么情绪，缓步走进，反手关上门。
只是落锁时，手背上的青筋微微绷起。
像是极力克制着什么。
林雾的心情在收拾行李的过程中本来已经缓缓平静，现在看到他，又开始不太好受。
鼻子很酸，盯着地板，眼眶渐渐发热。
下一秒，微凉的指尖突然扣住她的下颌。
“回家？”
掌心贴着皮肤，指腹轻柔摩挲着她脸侧，贺景洲笑了下，语调温柔，眼底却没什么温度。
“宝宝。”
他叹口气，“别惹我生气，好吗。”