但现在的打光太柔了，颜色糊在一起，没有那种“一刀切下去”的锋利感。
“老李。”沈知薇喊打光组的组长。
“沈导。”老李小跑过来。
“这场戏的光不对，”沈知薇指着监视器，“我要的是硬光，从侧面打过来，把脸切成两半，一半亮一半暗，亮的那半要亮得发白，暗的那半要暗得看不见。”
老李愣了一下：“沈导，这么打的话，演员脸上会有很重的阴影，观众可能看不清表情……”
“不需要看清全部表情，”沈知薇打断他，“我只需要观众看见她半张脸，另外半张让他们自己想。”
老李张了张嘴，想说什么，最后还是咽了回去：“明白了，沈导。”
他转身往灯光架那边走，一边走一边琢磨，半张脸？让观众自己想？这是拍电影还是猜谜语？
沈知薇看他走了，又把摄影师小周喊过来，“刚才那个镜头，机位不对。”
“哪里不对？”小周一听顿时紧张起来。
“你的镜头是平的，没有跟着她的动作走，”沈知薇比划着，“她描眉的时候，眉笔从左往右划，你的镜头也得跟着动，跟着那个弧度走，像水袖划过空中一样。”
“像水袖？”小周更懵了。
“对，你看过京剧吗？演员甩水袖的时候，那个绸子在空中划出一道弧线，我要你的镜头跟着那个弧线走，不是直线，是曲线，是流动的。”
小周努力理解着：“所以我要跟着眉笔移动镜头？”
“不只是眉笔，是整个画面的流动感，”沈知薇继续说道，“你想象这个画面是一幅水墨画，墨刚落在纸上，还没干正在洇开，你的镜头要跟着那个洇开的方向走。”
小周的脑子已经开始冒烟了，水袖？水墨画？洇开？
他是个摄影师，学的是构图、光圈、景深，没人教过他怎么把镜头当成一根毛笔来用。
“沈导，我，我尽量试试。”他硬着头皮答应。
“不是试试，是必须做到，”沈知薇说道，“这是这部电影的视觉语言，如果镜头不会说话，观众就听不懂这个故事。”
小周点点头，转身往摄影机那边走，心里在发苦，镜头会说话？镜头怎么说话？他当摄影师这么多年，头一回觉得自己可能不会拍电影了。
旁边，配音组的老张也被叫了过去，“老张，这场戏的声音设计我跟你说一下。”
“您说，沈导。”老张竖起耳朵。
“这场戏里，她在描眉对吧？背景音我要《贵妃醉酒》的唱段，从‘海岛冰轮初转腾’开始，轻轻地铺在底下。”
“好的，这个没问题。”
“但不是原版的唱段，”沈知薇继续说道，“我要你把它处理一下，让它听起来像是从很远的地方传来的，像隔着一堵墙，或者隔着一层雾。”
“您是说加混响？”
“不只是混响，是要一种失真感，”沈知薇想了想怎么形容，“你听过收音机信号不好的时候那种滋滋啦啦的声音吗？我要的就是那种感觉，唱段还是那个唱段，但听起来不那么清晰，有点扭曲，有点飘忽。”
老张皱起眉头：“沈导，这么处理的话，观众可能会觉得是我们录音出了问题。”
“不会，”沈知薇摇头，“这个失真是设计过的，不是事故，是美学。”
老张听到“美学”这个词，更懵了，他干了二十年配音，从来没有哪个导演跟他说过配音要讲“美学”，声音录清楚不就完了？失真还能是美学？
“还有，”沈知薇继续说，“这段唱腔会在电影里反复出现，每次出现都要比上一次更扭曲一点，更破碎一点，到最后一次出现的时候，我要它跟爆炸声融在一起。”
“爆炸声？”老张愣住了，“《贵妃醉酒》跟爆炸声？”
“对，锣鼓、唱腔、枪炮声、爆炸声，最后全部混在一起，但混得要有层次，不是乱糟糟地堆在一起，是有节奏的像交响乐一样。”
老张的脸已经皱成了一团：“沈导，这个我得回去好好琢磨琢磨。”
“嗯，”沈知薇点点头，“有问题随时来找我。”
沈知薇知道老张困惑，但她想设计出一套完整的有代表性的背景音，让观众光听声音就能知道剧情发展到哪一步了。
比如，每次女主角传递情报的时候，背景音都是同一段《贵妃醉酒》的唱腔，第一次传递情报，唱腔是完整的、清晰的、婉转的。
第二次传递情报，唱腔开始有些模糊，像是隔着一层水，第三次，唱腔开始扭曲，像是被什么东西挤压变形了，到了高潮部分，日军突然闯入戏班搜查，唱腔彻底破碎，碎片和爆炸声、枪声、尖叫声混在一起，分不清哪个是哪个。
这种手法在后世电影中不算少见，比如某些科幻片用特定的音效来标记时空转换，比如某些惊悚片用特定的旋律来预示危险降临，但在1987年的华语电影界，还没有人这样做过，她知道这很冒险，但她就是想试试。