但此时此刻，站在这间装满温柔期待的房间里，亲眼看过裴隐每一张孕期的照片……
那两个字，却无论如何也说不出口了。
首领没有立刻回答。
他缓步走近，停在摇篮边。埃尔谟手里还攥着那件蓝色小背心，首领俯身，拾起另一件粉色的。
“是第三十周的时候。”
埃尔谟的手抖了一下，抬眼看向首领，喉结滚动，却什么也问不出口。
“其实之前就有征兆，只是都没放在心上，”说到这里，首领叹了口气，“这种情况太少见，都没有经验，终究是大意了。”
“什么征兆？”
问出口的瞬间，埃尔谟才意识到，自己竟然本能地、迫切地想要知道，那段日子里发生在裴隐身上的一切。
“之前几次孕检，胎儿心跳太强，不像那个周数该有的强度。但胎儿强健通常算是好事，医生这么说，裴隐也很高兴，就没多想。”
“最明显的迹象其实是他的肚子，始终没怎么显怀。”
埃尔谟的目光扫过墙上的照片。
的确，照片里的裴隐身形始终清瘦，一直到最后，小腹都只有细微的弧度。
“直到第三十周，终于看清了胎儿的形态，我和医生一起去找他，告诉他这个消息，他听完后沉默了很久，然后问，能不能看看影像。”
“孕晚期情绪波动很危险，医生一开始不肯，但他很坚持，”首领顿了顿，“他盯着影像看了很久，一句话都没说。”
埃尔谟心口骤然抽紧。他闭了闭眼，嗓音喑哑：“后来呢？医生……没劝他放弃？”
“劝了。医生建议立刻终止妊娠，毕竟没人接生过这种形态的胎儿，生产风险无法估计，很可能最后什么都保不住。”
“听完医生的话他就慌了，双手护着肚子，求我们别伤害他的孩子，甚至想从医院逃走。我们费了很大力气才让他平静下来，向他保证，只要他想生，我们会尽可能帮他，他才安下心来。”
“不过，”首领捏起那只织到一半的粉色手套，“从那天开始，这些东西，他再也没碰过了。”
“其实到了最后两个月，他也没力气做什么了。胎儿成形后，痛得基本没法动，只能躺在床上。”
“情况最糟的那段时间，我去看过他一次。他反应很慢，眼神都是涣散的，只是一直重复‘对不起’，说是他害了孩子，说如果能早点发现怀孕，就不会去那些危险的地方。”
“后来他状态稍微好了一点，我问他要不要回来住。他说不用。”
说到这里，首领想起就在刚才，他问裴隐要不要回以前住的地方看看时，他脸上那一瞬的僵硬。
他叹了口气：“哪怕到了现在，他还是……不愿意回到这里。”
埃尔谟听到这里，胸口堵得无法呼吸。
他无法想象，那时的裴隐，究竟是以怎样的心情独自捱过这一切。
八年的时间足以让他接受了一切，毫无保留地爱着那个触手形态的孩子，这一点，埃尔谟毫不怀疑。
可当初呢？
刚刚得知噩耗的那一刻，难道他不曾有过一丝失望吗？
在他一针一线织着手套，猜着该准备粉色还是蓝色，最后却发现自己的孩子可能一双都穿不上的时候，难道他真的不曾难过吗？
在他满心期盼孩子能遗传那个人的漂亮鼻子，却在影像里看到完全异于人类的形态时，他又是怎么说服自己接受的？
难怪他不愿意回到这里。
这里承载的，全是曾经小心翼翼构筑、却又被现实碾碎的希望。
身体承受着孕晚期的剧痛，内心又在无尽的愧疚、自责和失望中反复煎熬，他到底是怎么撑过来的？
“后来呢？”埃尔谟迫切地想要知道更多，“孩子出生之后，他过得怎么样？”
“这个，我们也不得而知了， ”首领的目光黯了黯，“第二天他就走了。”
“……第二天？”埃尔谟倏然抬眼。
“垩星对畸变体的态度比其他地方宽容，我们也说过他可以留下。但他大概是不愿意再麻烦我们，毕竟包庇畸变体，到哪儿都是重罪。”
埃尔谟握紧拳头。
难怪裴隐如今的身体，会差成那样。
空气凝滞许久，等到胸腔里翻搅的情绪稍微平复，他才重新开口：“孩子的另一个父亲……你见过吗？”
首领摇头：“没见过真人，倒是见过照片。”
埃尔谟默然。
也是。估计那时，人已经不在了。
首领又想起了什么：“不过有好几次，我看到他拿着张照片，对着上面的人说话。”
埃尔谟心跳漏了半拍：“他……长什么样？”
“看不清脸，照片里的人低着头的。但轮廓很好看，给人一种……很温柔的感觉，”首领努力回忆，“哦对了，我还记得，他的鼻梁很高。”
他说着，抬头看向埃尔谟，目光在埃尔谟的鼻梁上停住，微微眯起眼打量：“应该就和你的差不——”