杭州的深秋，梧桐叶铺满了灵隐路的青石板。王诗嫣提着保温桶，穿过张子豪公司楼下的银杏林，金黄的叶片在她发间落下一两片，像谁不小心打翻了颜料罐。她推开玻璃门时，前台小妹正对着电脑屏幕笑——屏幕上是张子豪上周在行业峰会上的演讲视频，标题写着“从校园情侣到创业搭档：我们如何用真诚做内容”。
“张总在等您呢，”小妹眨眨眼，“今天炖的什么汤？上次的菌菇鸡汤他连喝三天。”
王诗嫣笑着点头，推开顶层办公室的门。张子豪正对着落地窗打电话，夕阳把他的影子拉得很长，落在桌上摊开的策划案上——那是他们公司新推出的“素人故事计划”，专门挖掘普通人的生活片段，首期就拍了苏州老巷里修棕绷床的匠人。
“……对，王强那边的纪录片素材够了，他现在在学短视频剪辑，挺有意思的。”张子豪挂了电话，转身接过保温桶，“今天是玉米排骨汤？”
“加了海底椰，润肺。”王诗嫣帮他打开盖子，蒸汽里飘着淡淡的椰香，“刘菲菲刚给我发消息，说最近她在老家带幼儿园小朋友们做了桂花蜜。”
电脑右下角弹出新闻推送：“知名传媒公司老板王浩因涉嫌多项经济犯罪被提起公诉”，配图是法院门口拥挤的记者。张子豪随手关掉窗口，给王诗嫣递过勺子：“别管那些了，尝尝汤。”
五年前那个暴雨夜仿佛还在昨天。王诗嫣记得自己缩在沙发上，看张子豪笨拙地切姜片，蒸汽模糊了他的眼镜片。后来她去面试新媒体运营，面试官指着她简历上“前主播”的经历皱眉，是张子豪拿着她做的短视频策划案找上门：“她懂内容，也懂真诚。”
现在她负责的“素人故事”账号，单条视频最高播放量破千万。评论区里常有人说：“好久没看到这么干净的内容了。”上周有个粉丝留言：“看到你们拍的外卖员王强，突然想起自己爸爸，他也总说：好好吃饭。”
手机震动了一下，是王强发来的视频。画面里他穿着干净的蓝色工服，站在电动车旁对着镜头笑：“诗嫣姐，子豪哥，我拍的《凌晨四点的早餐摊》上热门了！”背景音里有锅铲碰撞的叮当声，晨光正从他身后的巷口漫进来。
“让他下个月来杭州培训，”张子豪凑过来看完视频，“上次说的那个助农直播计划，他挺适合的。”
窗外的天色渐渐沉下来，城市的灯光次第亮起。王诗嫣看着张子豪在策划案上画下最后一个**，笔尖划过“初心频道”四个字时，窗外恰好有烟花炸开，橙红色的光映在他专注的侧脸上。