('但徐镜只是定定地看着他, 看着他厌倦地转过脸去，烛光在他身侧晃动, 投下一片边缘明晰的影子。
她喜欢他。
她的丈夫有很多喜欢的东西，他喜欢削铁如泥的宝刀，喜欢秋深时结在马毛上的霜，喜欢边疆寂静的夜色，喜欢带着血气的同行者。
她不知道他喜欢她什么，他或许不喜欢她吧?在新婚夜里汗湿的皮肤颤抖的手指紧紧贴绞在一起时，他看着她的眼睛，说的也是很不柔情的话。
“你为什么哭?我做错什么了?”
没有，他没做错什么，只是她总是情不自禁地落泪。
没关系，徐镜想，这是一个英雄呀。英雄是不需要那么直白地爱她的，只要他站在那里，天神一样被她仰视着她就觉得幸福了，更何况他们还有一个孩子。
阿栩长得有点像他，这很好，可惜他的眼睛不是灰色的，是和她一样深深的棕色，露出羊一样的无辜相来。
她应该很幸福了。
如果她没有发觉她的英雄好像在在意另一个人。
那位客人刚刚来的时候，徐镜脑袋里什么也没有。她只觉得感激她又可怜她，听说那个人脸上的伤疤深得连五官都看不清了。
如果她脸上有这样的伤，当初父母就不会允许她参与那场相看，她的丈夫也不会隔着遥遥的人群用眼睛点一点她。
怎么能这么对一个好人呢，徐镜想，怎么能这么对一个女人呢?谁把她的脸毁掉的?那多恶毒啊。
后来她发现第五靖满不在乎地说那些伤疤，说那个人的智慧和勇武，她有些隐隐约约地害怕。因为他没有说过她的事情，没有说她如何可爱，如何被他欣赏和爱着，但是没关系，他应该也不是爱那个人吧?
再后来，她听说他们宴饮，出猎，那位客人杀死一头白虎，然后轻飘飘地把它献给他。
徐镜没有见过老虎，画着栩栩如生的猛兽的屏风放在她兄长的书房里，她听说过有这么一面古董，但她没有理由去看。
徐镜感到痛苦，她不可自抑地想要见见她。她想要知道那是什么样的人，为什么她的英雄会看着那个人。
于是她用感谢做由头，几次三番。终于把嬴寒山请了过来。
香炉里的香换了味道清淡的，但嬴寒山进来的时候还是抽了抽鼻子。
随着记忆逐渐露出一点端倪，她的五感也开始变得极为敏锐，敏锐得她好像一个突然开天眼的盲人，哪里都不太适应。
她脸上的疤痕已经很淡，接近于无，现在它不再像是一张血色的面具，反而更像是半面似有如无的花纹。
徐镜看着她的脸，好像回到了年纪还很小的某个时候，那是哪年元日，一队从南来的神戏艺人在街上跳舞。