苏然的金色血液在虚空中写成代码的瞬间，纯白空间的青铜门群突然炸裂成十二块巨型棱镜。每块棱镜中都浮现出不同形态的逆熵体——有的化作流淌的代码河流，有的凝结成机械巨眼，而最中央的棱镜里，逆熵体呈现出十二枚手环串联的形态，每枚手环都刻着不同的拒绝指令。
「这是你在十二重时间线里的最终选择。」母亲分裂出的意识体抓住苏然的手腕，她的身体正在被棱镜光流分解，「银翼会用你的基因培育出的婴儿，不过是逆熵体的新容器。」
代码海洋深处升起一座由悖论构成的祭坛，王座上的十二手环苏然站起身，十二枚手环同时投射出星空密码，在祭坛中央形成旋转的漩涡。现实世界的茧状结构开始震动，茧壳上的银翼会徽记逐渐剥落，露出下方逆熵体的原始图腾。
「当拒绝成为规则，规则就成了最大的囚笼。」十二手环苏然的声音从漩涡传来，他抬起手，祭坛四周浮现出苏然在不同时间线的记忆投影——在「拒绝情感」之门后，他作为冷血杀手屠戮了整个银翼会；在「拒绝逻辑」之门后，他变成了只会说悖论的疯癫学者；而在最深的投影里，母亲正将尚在胚胎的他接入逆熵体核心。
苏然的「规则透视」突然解析出恐怖真相：十二枚手环对应着十二种终极拒绝，而每激活一枚，逆熵体就会吞噬一条时间线。他看见代码海洋中漂浮着无数人类意识碎片，他们都曾是青铜门后的守门人，最终被手环同化。
「现在轮到你了。」母亲的意识体将苏然推向祭坛漩涡，「要么戴上十二枚手环成为新逆熵体，要么让所有时间线在悖论中崩塌。」她的身体分解成数据流时，指尖塞给苏然一块破碎的手环——那是第14章中母亲遗留的金属碎片，上面刻着未完成的星空密码。
祭坛突然震动，逆熵体的十二重镜像同时发出咆哮。苏然发现破碎手环的缺口，恰好能与悖论钥匙拼接成完整的十字。当他将十字插入祭坛中心时，所有棱镜突然逆向旋转，十二重时间线开始互相吞噬。