林昊又开了一罐啤酒，酒精让他的话越来越多。他讲述了自己如何在酒吧被张太太看中，如何签下一份“服务合约“，每月拿着十万块“津贴“，代价是随叫随到，不能谈恋爱，甚至不能随意出门。
“最开始觉得挺爽的，不用工作，住豪宅，她长得也不差。“林昊扯开睡袍领口，露出更多暧昧的痕迹，“但她控制欲太强了，查手机，最近还要求我...吃那种药，还有SM。“
爱旭听得脊背发凉。他想起张总在财经节目上侃侃而谈家庭价值观的样子，又想起张太太在小区门口表现出的优雅知性。魔都滩的金融圈，光鲜表面下到底藏着多少这样的秘密？
“为什么不离开？“爱旭问。
林昊拿出手机，调出一份电子合约滑到爱旭面前：“看看违约金条款。“
爱旭扫了一眼屏幕，瞳孔骤缩——如林昊单方面终止“服务关系“，需赔偿一百万元整。合约下方是林昊潦草的签名和张太太娟秀的署名：钱莉。
“我老家在贵州山区，爸妈还指望我寄钱回去盖房子。“林昊的声音低了下去，“现在走不了，也不敢走。上个月我试探着提过一次，她直接把我关在衣帽间一整晚。“
窗外，陆家嘴的霓虹依旧闪烁。爱旭突然觉得这栋豪宅像个精致的牢笼，而林昊就是那只被剪了翅膀的金丝雀。
两人相视苦笑，啤酒和饮料在空中轻轻相碰。这一刻，金融白领和外卖骑手，酒吧男模和被包养的情人，身份界限变得模糊。
“我得走了，还有单子要送。“爱旭起身告辞。
林昊送他到门口，“已经认识了，有空儿常来，你是男的来没有关系，她不准带女生进屋。“
爱旭犹豫了一下，点点头。走出小区时，他的手机震动起来——股价收盘的提醒，股价下跌到145日线后企稳收盘。
因为他知道楚天龙的野心不只这一点，所以删除了止盈提醒，决定继续持有。在这个信息就是金钱的城市，情报可能比技术分析更有价值。
电动车驶入夜色中，爱旭的思绪却停留在那间豪华公寓里。林昊的遭遇让他看到金融圈背后的另一面——那些在K线图上呼风唤雨的大佬们，私下生活可能同样扭曲混乱。而他现在既站在圈外观察，又因股票持仓而与之产生微妙联系。
回到合租房，林小雨刚换完衣服坐在电脑前复盘当天行情。爱旭洗了一下澡，换下了外卖服丢进了洗衣机。