清晨六点，市局纪检谈话室的灯光白得刺眼，像一把钝刀割在孙丽华后颈，皮肤泛起细密的灼痛，仿佛有无数根针在轻轻扎刺。
空气里弥漫着消毒水与旧塑料混合的气味，冷得让人牙根发酸。
她蜷在蓝色塑料椅里，椅面冰凉坚硬，硌得尾椎生疼。
手腕上的银镯子随着颤抖撞出细碎的响——那是儿子小宇三岁时她用奖金打的，内侧还刻着“平安”两个歪扭的字，指尖摩挲过那道凹痕时，像是触到了一段早已褪色的温存。
宋昭推过来的文件在桌上投下阴影，《医疗救助绿色通道确认函》末尾的省厅公章红得扎眼，像一滴凝固的血。
纸张边缘微微卷起，带着打印机刚吐出的余温。
她盯着“小宇”两个字，喉咙发紧，声音干涩如砂纸摩擦：“你……不怕我骗你？”
宋昭没穿警服，洗得发白的夹克袖口磨出毛边，布料粗糙地蹭过桌角，发出轻微的窸窣声，像他从前蹲在案发现场勘查时的模样。
他身体前倾，手肘支在桌上，指节叩了叩文件，声音低沉而稳定：“你儿子的病历我看了三次。上周五透析是凌晨两点结束，你转发给赵振邦的加密数据，时间戳是两点零七分。”他声音放轻，像春夜细雨落进枯井，“透析室的监控我也调了——你抱着小宇出来时，他的氧气管还挂在鼻子上，呼吸声很弱，像是风穿过空瓶。”
孙丽华的手指突然抠进椅缝，指甲刮过塑料接缝的毛刺，一阵钝痛从指尖窜上心头。
她想起上周三深夜，赵振邦的短信像毒蛇一样爬进手机，屏幕蓝光刺得她眼睛发胀：“你儿子的透析名额，我能让省医院留着，也能让他明天就排到三个月后。”当时小宇正发着烧，额头烫得能煮鸡蛋，她攥着手机在走廊来回走，地砖凉得刺骨，脚心像踩在冰面上。
窗外雨滴敲打屋檐，一声声砸进耳膜，直到短信提示音再次响起，冰冷的电子音划破寂静：“把技术大队的物证登记系统权限发我，就当是笔交易。”
“你要真想害我，不会选在凌晨两点传数据。”宋昭的声音像块温玉，贴着耳膜缓缓流淌，“那个时间点，系统日志的巡检机器人刚睡过去，你特意挑了条最不显眼的路径。”他从口袋里摸出包纸巾，纸面微糙，推到她手边，“你不是叛徒，是被逼到墙角的人。”
孙丽华的眼泪砸在文件上，晕开一团模糊的红，墨迹在泪水中微微化开，像血渗进雪地。
咸涩的液体滑进嘴角，她没擦，任其顺着下巴滴落。
她想起三天前宋昭公寓起火时，自己缩在被子里发抖——赵振邦说那是“给不听话的人看的”。
火焰爆燃的噼啪声仿佛还在耳边回响，浓烟呛进鼻腔的灼痛感让她整夜咳嗽。
可当火苗窜上阳台的瞬间，她鬼使神差地打开电脑，把赵振邦要求的“物证编号清单”里，偷偷删掉了三个关键数字。
键盘敲击声轻得像猫踩在绒布上，却在她心里激起惊雷。
“赵振邦说……只要我不说，就不会有人知道是我……”她抽噎着抬头，眼尾的细纹里全是泪，声音破碎如风中残叶，“可他们放了火……烧的是你的家，不是我的。我连哭都不敢出声，怕小宇问妈妈为什么难过。”
谈话室的门被轻轻叩响，三声短促的敲击，像心跳的余音。
宋昭抬头，看见董岚的短信在手机屏幕上亮起：“IP追踪完成，速回。”蓝光映在他瞳孔里，一闪即逝。
他站起身，把椅子推回原处，塑料腿与地面摩擦，发出短促的吱呀声：“省儿童医院的车九点到你家楼下。等小宇住进病房，你再把知道的全告诉我——包括赵振邦给你的加密软件，存放在哪个云盘。”
孙丽华攥紧文件，纸张边缘割得掌心微痛，银镯子硌得腕骨生疼，金属的凉意顺着血脉往上爬。
她望着宋昭的背影消失在门口，突然喊了一声：“他用的账号是‘LJY2003’！说是原档案科李建业的旧号，可我见过登录设备……”
宋昭的脚步顿住。
他侧过脸，晨光从窗外斜斜切进来，在他下颌投出一道阴影，像刀锋划过岩石：“我知道。”
省厅技术室的空调开得很低，冷风拂过脖颈，激起一层鸡皮疙瘩。
董岚的指尖在键盘上翻飞，屏幕里跳动着绿色的代码，像深海中游动的荧光生物。
她听见门响，头也不回：“第三层代理服务器在深市，第四层……”话没说完，就看见宋昭把一张写着“LJY2003”的便签拍在桌上，纸角翻卷，发出清脆的“啪”声。
“登录设备MAC地址是赵振邦办公室的备用笔记本。”宋昭扯过椅子坐下，皮革椅面发出轻微的吱嘎声，“孙丽华刚才说的。”
董岚的手指停在半空中，指甲敲在空格键上，发出一声闷响。
她调出监控截图，画面里赵振邦正把一台黑色笔记本锁进抽屉——那是上周市局后勤科清点物资时登记的“闲置设备”。
金属锁扣闭合的咔哒声仿佛透过屏幕传来。
“他们在用死账号做活中转。”她点击鼠标，屏幕上弹出一张关系图，线条交错如蛛网，“后勤科有七个类似账号，全挂在已调离或退休的警员名下。”
宋昭盯着屏幕里纠缠的线条，喉结动了动，像吞下一口铁锈：“这不是泄密，是寄生。他们把自己的网络，缠在警队的系统里。”
当天下午，技术大队档案室的百叶窗拉得严实，日光灯管嗡嗡低鸣，像蚊子在耳畔盘旋。
宋昭翻着《2003年昭阳巷拆迁补偿明细（副本）》，封皮上的“绝密”印章在日光灯下泛着冷光，油墨气味混着纸张霉味钻进鼻腔。