('晚上我们坐在火堆旁边吃饭聊天，他们跟我们那时候一样也很能喝，但每次给我递酒我都不要，我就说我不能喝。
其实我还记着我答应他的话。他不在，也不会接我回去，所以我不喝。这是我犯错了，说到就要做到。
他们聊什么上学的时候喝酒的事儿，聊什么昨天我遇到那个当年在我们抽烟的时候过来逮我们的人了，聊什么我看见我前女友照片了，她变漂亮好多。
我觉得我和老胡他们聊这些的日子好像还在昨天，但仔细一想，已经十年了。
一分一秒翻过去的时间，慢慢累积成更大的单位，最后停在这一刻。
那天睡觉的时候已经凌晨，野外的天特别干净，我手机拍了张一半是林子一半是天的照片，一片漆黑也不知道能看清楚多少。
我发了朋友圈，配的是一个月亮的表情。
他是第一个给我点赞的，点完赞没有评论也没有私聊，我关了手机，闭上眼，想睡了。
回来之后我其实就开始失眠，在刷子那个硬邦邦的沙发上很少睡着。我睁眼半夜闭眼半夜，快把刷子他房顶给盯穿了。
今天换了个地方接着看，这么大片天总看不完吧。
我翻了个身，刷子就问我：哥，我看着没觉得你老了啊？你不会是真的老了吧？
我没懂他什么意思，问他你说什么呢？
他说我知道你晚上睡不着，但晚上不是老人才容易睡不着吗？
要不是我整个人裹在睡袋里，我现在真想抬手给他一下。
刷子看我这反应，又问我：你为情所困啊？
我特烦地说不知道，小孩儿别管。
刷子切了一声，没两秒我听见他打呼了。
从我离开北京回这儿来很长时间了，我们没聊过也没互相问过，我不知道他在干什么，不知道他父母走没走，不知道他们吵架没，还是他妥协了。
到现在，我每天还是停不下来地想我们的事。还能过吗？能，当然能过，我现在就能给他打个电话说你来接我吧我想回去了，然后说我们和好。
再然后呢？我想不出来了。
我最最不明白的是爱怎么可以这样一下就没了，每天早晨我站在镜子前看着我自己，想象我用这样的眼神再去看着他，我都不知道他面对这样面对他的我，会有多失望多难受。
可是我偶尔也会觉得他也不爱我了，我们接吻的时候，我们做/爱的时候，他和我说我爱你的时候，他每天都那么努力地想找话题和我聊天的时候，他仔细遵守着我们之间的承诺的时候。他在我面前像带着一把锁，我们那么长的过去把他锁在原地，提醒他也提醒我，我们还需要相互爱着。
我在想我们之间到底是谁开始变的，我有时候觉得这个问题很重要，有时候又觉得已经没意义了。
我把手机翻出来，我看到他也更新了一条朋友圈，是北京的天。
那是我们家，他把房间的窗子的一个角也拍进去了。