春玲由着她念，反正自己也看不懂、听不懂。前几个晚上，她把这当催眠曲，总是听着听着就睡着了。后来的夜里，她从早秋读诗的语气里感受到别的意趣，早秋的普通话比她标准点，但和新闻里的主持人来比还是差太多了，操着乡音读文绉绉的诗，总有种想笑却又不能笑的怪异感。
于是春玲愿意为了这份不易让人发现的乐趣耐着性子扛着睡意听几首。
见她有听的苗头，早秋就趁热打铁教她每个字的读音，诗的含义。一来二去春玲也能认识几个字了。
订购牛奶是她们一致的决定，不单是因为俩人工作忙，每天起早贪黑去工作，希望小孩能喝到有营养的东西，更重要的是几乎家家都有这个奶箱，她们不想俩小孩因为自家没有就觉得自己比别人差一截。
等奶箱装好，开始稳定送奶后，天气已经进入深秋。早秋会在俩人出门前把两瓶牛奶分别塞进他们的书包，然后四个人一起出门，到了十字路口，互相挥手分别。
等两位妈妈走远，成希就会把书包里的牛奶拿出来，从后面打开明昭的书包，把自己的牛奶放进去。
俩人有过不愉快，但成希还算是一个合格的哥哥，他真的拿她当亲妹妹在对待。也许是她确实表现得像个乖巧的小妹妹吧，从第一次见面她把他书包丢到河里去后，成希再也没摆过脸色。
“成希，你不喝吗？”明昭看着他。
成希摇摇头，“我不喜欢喝牛奶，太腥了。”
“所以你不喜欢的东西就丢给我咯？”明昭反问。
成希顿了一下，脸色微微难看。俩人在大人面前总是维持着和和气气的好兄妹模样，然而私下交流不到三句就会闹别扭。他知道他的这个好妹妹可不是什么乖乖女。
“没有。你不是喜欢喝吗？多喝一瓶不好吗。”成希不想和她发生正面冲突，搪塞后继续往前走。
“当然很好，”明昭跟上他，“只是我不喜欢别人不要的东西，我喜欢真心实意给我的。”
成希把手插进口袋，他叹了口气：“那还是还给我吧。”
明昭躲开他伸过来的手，笑眯眯地说：“如果你这么说，那我就要了。”她把自己的手递过去，和他手牵着手过了马路，“你不应该用‘牛奶太腥’作为借口，实际上你很想给我，你应该直接说出来。”
成希知道自己不是她的对手，无论智力、体能还是口才，他都一败涂地，所以他不准备和明昭继续理论，她怎么说，那他就怎么做。
“我实在太想把牛奶给你了，我希望你长高点，所以才把牛奶给你，实际上我也想喝的不得了。”他说。
明昭咯咯咯笑起来，无论这句话是不是出自真心，都逗到她了。她喜欢这种话，就好像是她硬生生抢走了别人最爱的东西。她喜欢看别人爱而不得的悲惨模样。
“成希哥哥，你对我真是太好了，我好幸福，我从来没有哥哥，你真是我的好哥哥，我们会成为亲密无间的兄妹，对吧。”明昭靠着他，紧紧握着他的手。
成希回头看她，“你说的是真话吗。”
“当然了，哥哥，我做梦都想有个哥哥，谢谢你来到我的身边。”她把他的手贴在脸上，做出爱不释手的样子。
又在撒谎。
成希懒得戳穿她，经过大半年的相处，他已经能摸清成明昭的大致性格。她就像有什么表演癖好，喜欢别人因为她的表演而对她上瘾的样子。实际上心里可不这么想，她逗人就像逗狗。
但成希也没甩开她的手，很异样的感受。身边这个人和他没有一点血缘关系，还毫不客气地欺负过他，但他好像对明昭并没有什么恨意。也许明昭比他小一点儿，他真的拿她当妹妹了。
这当然是假的，他没拿她当过妹妹，这辈子估计都不会这样做，除非他疯了。对成明昭友好，向她妥协，给她牛奶，逗她哈哈笑，不过看在母亲春玲的面子上。
他不会认这个妹妹，因为成明昭本来就不是他的妹妹。
但凡是都有例外。
成希上了五年级，因为性格内向，说话有点口音，还是从农村来的，经常被班里的一些小男生欺负排挤。他刚开始不还嘴不还手，不打算和这些人纠缠，后来那些人又说他没有爸爸，侮辱上升到母亲的时候，他终于动手了。
一放学，几个高年级的男生把成希叫出来，几人团团围住他，把他拉到男厕所门口狂揍。
成希敌不过那么多人，只能被动挨打，时不时还一下手就被一群人摁着墙角踹。
“能不能给我一个面子，别打他了。”
背后传来女生的声音，大家回头，以为是什么人物，没想到就是个系着红领巾的小女孩。团伙中有人认识她：“这不是成希上四年级的妹妹吗？”
六年级的老大发话，“我还以为谁呢，原来是个低年级的小妹妹，看清楚了，这里是男厕，不想被打就赶紧滚。”
那个小弟告诉老大，“打打她哥就行了，她不能打，她是她们班的班长，她班主任是咱们副校长，那老婆娘可喜欢她了，每次表彰大会都有她。”
六年级老大一把把他推开，“我管你什么表彰大会，就一个字，滚。”
成希从后面爬起来，猛地撞倒六年级的，冲明昭大喊：“跑！”
后面的男生一把把他拽进厕所。
牵制成希的男生突然倒地，和他一起倒地的还有一本厚厚的英汉词典，众人刚抬头，明昭已经拿着拖把棍闪到他们眼前了，不到一会儿功夫，跑的跑，夹着裆爬的爬。
成希被她扶到操场外的长椅上，他鼻青脸肿，身上都是鞋底灰。
“不要告诉我妈。”他小声恳求。
明昭点点头，“嗯，除非她是瞎子。”
她打开自己的书包，拿出棉签和碘伏，成希皱眉看着这些：“你为什么会带这些东西。”
“行走江湖，不需要带点工具吗。”明昭抬起他的下巴，看他的伤势，嘴角肿了，额角肿了，鼻子青了。嘴唇还破了。
“哪里有江湖，这是学校。”
“都一样。”明昭帮他吹掉脸上的沙石。
“你以前在别的学校经常被欺负吗。”成希无端联想。
“你很心疼我吗，哥哥，”明昭用棉签沾了碘伏，抹到他擦伤的地方，“我可不是你。”
成希无话可说，“你练过？”
当时情况太混乱，他刚从地上爬起来，就见一群人如惊鸟般四散，可明昭才四年级。', '')