她看着众人。
“明天，先去加油。加完油，收拾东西，后天出发。”
“这么快？”楚凝瞪大眼睛。
“快吗？”沈桃看她，“你还想在这儿过年？”
楚凝想了想：“呃……也不是不行……”
“这儿没年货。”
“有啊，火腿肠。”
“火腿肠当年夜饭？”
“那怎么了？末世前也有人吃火腿肠过年。”
“那是当配菜。”
“那我们就当配菜吃。”
沈桃推了推眼镜，没说话，但嘴角弯了一下。
薛如曼在旁边笑：“楚凝你真是个活宝。”
楚凝瞪她：“你才是活宝。”
“你。”
“你。”
两个人你一句我一句拌起嘴来，张清怡在旁边煽风点火，周文瑶看热闹看得津津有味。
朱红英没拦她们。
让她们闹吧。
闹完了，明天该干嘛干嘛。
夜深了。
十五个人挤在客厅里，横七竖八躺着。
朱红英坐在窗边，看着外面。
方凡霜走过来，在她身边坐下。
“妈。”
“嗯？”
“老家……那些猪羊，你觉得还活着吗？”
朱红英沉默了一下。
“不知道。”她说，“但就算死了，也能吃肉。”
方凡霜愣了一下，然后嘴角弯了一下。
朱红英转头看她，也笑了。
“你是不是觉得妈挺现实的？”
“没有。”方凡霜说，“现实点好。”
朱红英按了按她的肩膀。
“去睡吧。明天还要去加油站。”
方凡霜点点头，站起来，走回她的角落。
走了两步，她回头看了朱红英一眼。
“你也早点睡。”
朱红英笑了一下：“好。”
---一月七号，早上七点，天还没亮透。
十五个人起了个大早，吃完胡玲丽煮的粥，整装待发。
今天的目标只有一个：加油站。
朱红英挑了一队人——方凡霜、薛如曼、张清怡、楚凝、沈桃、黄秋雨、周文瑶、宋雪怡、白又夏。十个人，一辆suv，一辆面包车。
剩下五个人——蒋元平、于义安、尹宵月、胡玲丽、吴梦凌——留在三栋看家。
出发前，朱红英把大家召集起来，讲了讲注意事项。
“加油站那种地方，丧尸肯定多。能不动手就不动手，加完油立刻撤。万一出事，不要慌，按之前练的来。明白吗？”
“明白。”
“出发。”
两辆车开出小区大门，沿着街道往东开。
天灰蒙蒙的，路上空荡荡的，只有废弃的车辆和散落的垃圾。风吹过，几张破报纸在地上翻滚。
楚凝趴在车窗上往外看，嘴里念念有词：“加油站加油站在哪儿……”
沈桃坐在她旁边，目不斜视：“你念了八遍了。”
“有吗？”
“有。”
“那我念第九遍。”
“……你念。”
楚凝嘿嘿笑了一声，继续念：“加油站加油站在哪儿……”
沈桃没说话，但嘴角弯了一下。
前面开车的薛如曼从后视镜看了她们一眼，忍不住笑：“楚凝你是不是属复读机的？”
“不是，我属人。”
“那你怎么一直重复？”
“因为我着急。”
“着急什么？”
“着急加油。”
“然后呢？”
“然后去朱阿姨老家看猪。”
薛如曼噎了一下：“你这目标……挺朴素的。”
“那怎么了？朴素的目标容易实现。”
张清怡在旁边点头：“有道理。”
沈桃推了眼镜：“那你的终极目标是什么？”
楚凝想了想：“吃上杀猪菜。”
“……”
车里安静了一秒，然后爆发出笑声。
薛如曼笑得方向盘都抖了一下：“楚凝你是真行！”
楚凝莫名其妙：“笑什么？杀猪菜不好吃吗？”
“好吃好吃。”张清怡擦眼泪，“到时候你负责杀猪。”
“我不会啊。”