空气凝固了。
小海吓得缩在妈妈身边，大气不敢出。
林秀云的心跳得快要蹦出嗓子眼，手脚冰凉。她张了张嘴，想解释什么，喉咙却像被堵住了，一个字也发不出来。
时间一秒一秒地爬过。
楼道里的死寂，比任何喧嚣都更让人窒息。
突然，周建刚动了。他猛地弯腰，不是去碰那台缝纫机，而是伸手抓住了帆布包裹的一角！
他手臂上的肌肉瞬间贲张，青筋暴起！那沉重的机头，竟然被他一个人，硬生生地拖拽起来！
帆布在粗糙的水泥地上摩擦，发出刺耳的“嗤啦”声！像撕破了什么紧绷的东西！
林秀云的心提到了嗓子眼！他要干什么？把机器扔下楼吗？
然而，周建刚只是咬着牙，额角青筋突突直跳，用尽全身力气，把那台沉重的缝纫机，一点一点地、粗暴地拖进了屋里！沉重的铸铁底座刮过门槛，发出令人牙酸的摩擦声！
“哐当！”一声闷响！
缝纫机被他重重地撂在了屋子最靠里的墙角！
紧挨着他那堆油污的工具袋和破零件！
崭新的、“蝴蝶”缝纫机，鹤立鸡群的站在那些沾满油污、黑乎乎的铁疙瘩旁边，显得格格不入，又异常刺眼。
宛如光明与黑暗的交汇。
巨大的声响震得墙壁都仿佛抖了一下，屋顶的灰尘簌簌落下。
做完这一切，周建刚直起身，胸膛剧烈起伏着，喘着粗气。
他看也没看那台缝纫机，也没看林秀云，只是狠狠抹了把脸上的汗，混着油污，抹出一道更深的黑印子。
然后，他猛地转身，大步走到煤炉边，抄起炉钩，泄愤似的狠狠捅了几下炉膛里半死不活的煤块！
火星四溅！炉灰扬起！呛人的烟雾瞬间弥漫开来！
他像头被困在笼子里的暴躁野兽，浑身散发着生人勿近的戾气。
捅完炉子，他把炉钩往地上一扔，发出哐当一声响，震得小海一哆嗦。
然后，他走到墙角，在他那堆工具袋旁，重重地蹲下，背对着整个屋子，整个人蜷缩进那片油污和冰冷的阴影里，像一座沉默的、拒绝融化的冰山。
屋里死寂一片。
只有炉钩落地的余音，和炉膛里被捅得猛烈燃烧起来的煤块，发出噼啪的爆响。
橘红的火光跳跃着，照亮墙角那台簇新冰冷、格格不入的“蝴蝶”牌缝纫机，也照亮了旁边那个蜷缩在阴影里、沾满油污的沉默背影。
林秀云搂着瑟瑟发抖的小海，看着墙角那台终于进家门、却像颗炸弹般存在的缝纫机，又看看丈夫那拒绝沟通、仿佛凝固在油污里的背影。
门外，那些被巨响吸引的、更加肆无忌惮的议论声，像潮水一样涌进来：
“我的娘！刚才那动静！”
“抬进去了？周建刚没给扔出来？”
“扔？瞧见没，那脸黑的！跟锅底似的！”
“啧啧，这日子，有得熬喽…”
“马兰花，你不是消息灵通吗？赌一包烟，看这台‘蝴蝶’啥时候变哑巴？”
马兰花尖细的笑声像刀子一样扎进来：“赌就赌！我看呐，撑不过三天！周建刚那闷葫芦，发起狠来…嘿嘿…”
林秀云猛地站起身，冲过去，“砰”地一声摔上了门！门板撞在门框上，震得墙皮都掉下来一小块。
巨大的声响隔绝了外面那些恶意的声音，也震得墙角那个蜷缩的背影，几不可查地僵硬了一下。
屋里只剩下炉火噼啪的燃烧声，和小海压抑的、细细的抽泣声。
林秀云背靠着冰冷的门板，胸口剧烈起伏。
她似乎越来越不理解身边的人，中央已经要求解放思想了，她一个女人尚有梦想，可棉纺厂这些人还想活在和过去一样庸庸碌碌的囚笼里，她着实看不懂，也很伤心。
她冷冷看着墙角那台簇新冰冷的缝纫机，又看看丈夫那沉默如山的背影，心沉入了大海。
三天？
马兰花，你太小看我林秀云了！
夜深了。
小海哭累了，终于在她怀里抽噎着睡去。
周建刚依旧蜷在墙角那片油污的阴影里，一动不动，像尊石像。
炉火渐渐弱下去，屋里光线昏暗。
林秀云轻轻把小海放到床上盖好。她站起身，走到墙角。没有看周建刚，目光只落在那台被粗暴撂在工具堆旁的缝纫机上。
她蹲下身。
手指有些抖，但异常坚定地，抓住了包裹缝纫机的厚重帆布一角，用力一扯！
“嗤啦——”
帆布被掀开，露出了里面乌黑油亮、线条流畅的机身。
金色的“蝴蝶”商标，在昏暗的光线下，像一只沉睡的、随时可能振翅的生灵。
林秀云没停。
她找到机头旁边的摇把，冰冷的金属触感让她指尖一颤。她咬紧牙关，回忆着陈志远之前显摆时比划的动作，握住摇把，用尽全身力气，猛地一摇！
咔…咔咔…
机头内部传来生涩的、齿轮咬合的艰涩声响。摇把沉重得像灌了铅，她的力量太弱了。
她不死心，憋着一口气，手臂肌肉绷紧，再次狠狠一摇！
“嗒！”
一声极其轻微、却无比清晰的金属撞击声，从机头内部传来！
紧接着，是极其细微的、金属部件开始顺畅转动的嗡鸣！
这声音太微弱了，在寂静的夜里，却像一道惊雷，劈开了屋里的死寂！
墙角，那个蜷缩在油污阴影里、仿佛已经凝固的身影，肩膀猛地一颤！