期末考试最后一门交卷的铃声，对林小满而言不啻于天籁。她几乎是冲出教室，背包里厚重的教材仿佛瞬间失去了重量，脚步轻快得像要飞起来。宿舍里弥漫着考后特有的、混杂着解脱和狼藉的气息——行李箱大敞，衣物乱扔，泡面碗堆在角落。
她以最快的速度打包好简单的行李，无视了陈露倚在门框上那两道刀子似的探究目光。“哟，考完就迫不及待去‘朋友’那儿了？”陈露的声音又尖又细。林小满只当没听见，拉起行李箱的拉杆，“咔哒”一声脆响，像是对这间压抑宿舍的最后告别。
校门外，那辆熟悉的黑色宾利慕尚如同沉默的守护者，安静地停在梧桐树荫下。车窗降下，亚历山大线条分明的侧脸露出来，银灰色的头发在午后阳光下泛着柔和的光泽。看到她拖着箱子跑过来，灰蓝色的眼眸瞬间被笑意点亮，像投入石子的深潭。
车子平稳汇入车流。亚历山大自然地握住林小满的手，十指相扣。“紧张？”他低声问，指腹无意识地摩挲着她微凉的指尖。
林小满老实点头，手心有点冒汗：“一点点…我姐她…嗯，比较直接。”她想起姐姐林小然那双能洞察一切的眼睛，心里直打鼓。
目的地并非林小满想象中的高级餐厅，而是藏在她家老小区附近一条热闹巷子里的小馆子——“老张头家常菜”。门脸不大，红底黄字的招牌略显陈旧，玻璃门上蒙着一层薄薄的油雾。正是饭点，里面人声鼎沸，夹杂着锅碗瓢盆的碰撞声、跑堂伙计嘹亮的吆喝声：“三号桌鱼香肉丝加辣！”，还有浓郁的、混合着油烟、豆瓣酱和炖肉香的市井气息扑面而来。
亚历山大高大的身影一出现在门口，就像一颗昂贵的钻石掉进了杂货铺。喧闹的声浪仿佛都停滞了一瞬，好几桌客人的目光齐刷刷地投过来，带着毫不掩饰的好奇和打量。他穿着剪裁合体的深灰色羊绒衫，气质矜贵，与这里油腻的塑料桌布、大声划拳的食客、墙壁上贴着褪色“财源广进”招贴画的环境，形成了宇宙级别的反差萌。
林小满一眼就看到了角落靠窗的位置，姐姐林小然已经等在那里。她穿着利落的米白色针织衫，齐肩短发，素面朝天，眼神清亮，正低头刷着手机。看到他们，她抬起头，目光锐利地扫过亚历山大，然后定格在林小满脸上，挑了挑眉，意思很明显：行啊你，真弄了个“活的”回来？
“姐！”林小满赶紧拉着亚历山大过去，声音都提高了八度，“这…这是Alex！亚历山大·金！Alex，这是我姐，林小然！”
“你好，林小姐。”亚历山大微微颔首，努力咬准“林小姐”三个字的中文发音，听起来有点僵硬，但态度异常郑重。他伸出手，试图展现绅士风度。
林小然站起身，目光在亚历山大英俊的脸上和他伸出的手上停留了两秒，没有立刻去握，反而嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，用流利的英文回道：“你好，金先生。叫我小然就行。坐吧，地方小，委屈您这尊大佛了。”她语气自然，但话里那点小小的揶揄让林小满头皮一紧。
亚历山大似乎没听出弦外之音，只是认真点头：“Goodplace.Smells…delicious.”（好地方。闻起来…很香。）他灰蓝色的眼睛环顾四周，带着一种对陌生文化场景纯粹的好奇，像个误入地球的外星人。
落座点菜。林小然显然没打算客气，菜单都没看，直接报菜名：“招牌红烧肉，清蒸鲈鱼，麻婆豆腐，蒜蓉空心菜，再加个西红柿鸡蛋汤。”全是地道的本地家常菜，口味浓重。
亚历山大看着服务员端上来的红油赤酱、热气腾腾的菜肴，眼神里充满了研究精神。他拿起桌上那双一次性木筷子，动作优雅得像在拿手术刀，试图将它们分开。
**战斗，就此打响。**
那双小小的木筷子，仿佛涂了油，又或者被施加了东方神秘魔法。亚历山大修长、骨节分明的手指，平日里能写出惊世小说、签下亿万合同，此刻却对这两根小木棍束手无策。他试图用标准的握笔姿势去夹一块颤巍巍的红烧肉，筷子尖刚碰到那油亮的肉皮，肉块就像抹了油一样，“哧溜”一下从他筷子间滑落，重重跌回盘子里，溅起几滴酱汁，差点落到他价值不菲的羊绒衫袖口上。
林小满憋着笑，赶紧递上勺子：“用这个！用勺子方便！”
亚历山大却像没听见，灰蓝色的眼眸里燃起了不服输的火焰。他眉头紧锁，表情严肃得像在研究哥德巴赫猜想，再次尝试。这次他双手齐上，一只手笨拙地固定住一根筷子，另一只手试图去操控另一根，结果两根筷子在他手里打架，差点戳到对面的林小然。
林小然看着这位传说中的大富豪、大作家，此刻跟一双筷子斗得额头冒汗、表情凝重，忍笑忍得肩膀都在抖。她拿起自己的筷子，手指灵活地夹起一块晶莹的鱼肉，稳稳地放到自己碗里，动作行云流水，带着无声的示范和“嘲讽”。
亚历山大受到了“挑衅”。他深吸一口气，调整策略，像握匕首一样攥紧了筷子，对准盘子里一颗圆溜溜的花生米，猛地一戳！花生米是戳到了，但筷子尖也深深扎进了盘底，发出“叮”的一声脆响。他试图把“战利品”提起来，花生米却顽皮地顺着筷子滚了下去。
“噗嗤！”林小满终于没忍住，笑出了声。亚历山大抬头看她，眼神里带着一丝挫败的委屈，像个考试不及格的孩子。
“Here！Likethis！”（看！像这样！）林小满赶紧拿起自己的筷子，给他做慢动作分解，掰开他的手指，调整位置，“Thumb…here.Finger…here.Hold…steady…”（大拇指…放这。食指…放这。握住…要稳…）
亚历山大学得很认真，灰蓝色的眼睛紧紧盯着她的手指动作，额角甚至渗出了细密的汗珠。他再次尝试，动作僵硬得像机器人，但好歹两根筷子勉强并拢了。他小心翼翼地伸向一盘看起来比较“安全”的蒜蓉空心菜，颤巍巍地夹起一根绿油油的菜叶，屏住呼吸，手臂僵硬地平移，像在进行一场核材料运输。眼看就要成功运送到自己碗的上空，那根空心菜突然背叛了他，从筷子尖滑脱，晃晃悠悠地掉在了……他雪白的餐巾上。
林小然终于忍不住，噗嗤一声笑了出来，赶紧端起茶杯掩饰。亚历山大看着餐巾上那根翠绿的“罪证”，再看看对面姐妹俩忍俊不禁的脸，自己也无奈地低笑出声，摇了摇头。他认命地拿起勺子，舀了一大勺麻婆豆腐拌进米饭里，放弃了这场注定失败的“筷子保卫战”。