唱歌。
对着他的眼睛，唱歌。
这算什么惩罚？
他谢寻星，出道十年，开过上万人的演唱会，面对过最严苛的乐评人，也从未像现在这样，感觉喉咙里像是被人塞了一把滚烫的沙子。
他脑子里乱成一团浆糊。
理智告诉他，这只是节目效果。
可当他对上那双眼睛时。
那双桃花眼在昏黄的灯光下，像两潭深不见底的湖水，清澈，却又映不出任何东西。
那是一种纯粹的目光。
客厅里，早就炸开了锅。
“我操！我操！我操！”苏逸已经激动地从沙发上站了起来，手机都快捏碎了，“他说了！他真的说了！让谢寻星对着他唱歌！这是我花钱能看的内容吗？！”
顾盼也是一脸的叹为观止。
宋子阳和许心恬已经完全看傻了，张着嘴，半天说不出一句话。
季然推了推眼镜，镜片后的目光里，是掩饰不住的浓厚兴趣。
他看着监视器里那个几乎把后背绷成一张弓的谢寻星，低声笑了：“有意思，谢寻星的铜墙铁壁，好像要被敲碎了。”
直播间里，弹幕已经疯了。
【啊啊啊啊啊我宣布这是本季恋综最神的一刻！没有之一！】
【家人们！谁懂啊！清冷顶流被迫在线给病美人唱专属情歌！这是什么红柿子文学照进现实！】
【谢寻星的表情哈哈哈哈哈哈，像一只被扼住了命运后颈的猫！又气又不敢动！】
【快唱啊！你倒是快唱啊！我等的花儿都谢了！】
【赌一包辣条，谢寻星绝对会唱！他拒绝不了的！】
露台上，时间一分一秒地流逝。
夜风吹过，带来一丝凉意。
最终，在一片死寂中，谢寻星闭了闭眼。
再睁开时，眼底的挣扎和混乱已经悉数被压了下去。
他妥协了。
他甚至不知道自己为什么要妥协。
“……好。”
一个字，从他喉咙里挤出来，沙哑得厉害。
他没有选那些脍炙人口的主打歌，也没有选缠绵悱恻的情歌。
他选了一首自己刚出道时，第一张专辑里最冷门的一首歌，叫《迷航》。
没有伴奏，只有他清冽的、略带一丝颤抖的声音，在安静的夜色里，缓缓流淌开来。
“灯塔熄灭了光，海浪推着我摇晃。”
“找不到北方，也看不到来时的方向。”
“世界是一座空旷的剧场，我一个人，在中央迷航……”
他的声音很好听，是那种天生就该吃这碗饭的嗓子。
此刻，褪去了所有华丽的技巧和包装，只剩下最原始的、带着点迷茫和脆弱的情绪。
他强迫自己看着沈闻璟的眼睛。
那双眼睛依旧平静无波，像个黑洞，把他所有的情绪，所有的窘迫，所有的挣扎，全都吸了进去。
一曲终了。
谢寻星看着沈闻璟，等待着审判。
歌声的最后一个尾音，消散在微凉的夜风里。
沈闻璟静静地看着他，没有立刻说话。
他想起那本被他当成说明书来看的《顶流的心动法则》。
书里曾用了一整个章节，来解构谢寻星那被奉为神迹的嗓音。
说它像淬了冰的利刃，也像渡了神的圣光，精准，华丽，无可挑剔。
可书里，没有写过这样的声音。
没有写过这清冽之下，藏着的一丝几乎无法察觉的颤抖。
书里那个被捧上神坛的谢寻星，遥远，完美，不似凡人。