稳定的声线从听筒中流出来，“怎么突然走了，都没打声招呼。”
麦冬吸了口气，将手腕放松，换只手握手机。
“哦，没事，不想耽误你们休息。”
“这酒店太贵了。”
“不——”其实麦冬也不太知道有多贵，应该是卓真的酒店。
他沉默下来，把手机拿远一点，听着车外刷刷的雨声。
听筒中传来的也只有雨声。
好像过了很久，他才又听到赵家荣的声音。
“谢谢。”
麦冬心脏紧缩，“为什么总说这个。”
“因为要谢的实在有很多。”
他突然觉得有点儿泄气。
“你对我，就没别的话了？”
“……”
氛围紧绷而尴尬，时间被沉默拉长，每一秒钟都是苦涩的。
玻璃上的雨线越来越多，渐渐连成一片，雨珠变成雨幕，眼前的画面都模糊成一团糟乱，不堪忍受，麦冬攥着手机太用力，手指都酸了。
“有。”
赵家荣的声音很小。
麦冬的呼吸放轻，他不知道自己刚才听到的是不是真实。
“啊？”
“有的。”那边说，“你在哪。”
雨不知道为什么突然就下得那么大了，头顶的铁皮车壳上被敲出鼓点一样的咚咚声响。
巨大的震动中，赵家荣的声音格外清晰。
他又问了一遍，“你在哪，麦冬。”
一片片水花在前挡风玻璃上拍满，整个世界都浸泡在水中，水淋淋的样子，一柱柱地流动着、扭曲着、跳跃着。
车里没有别的声音，雨腥味让人窒息。
他说，“我好想你。”
。
麦冬觉得每一滴雨都敲在胸口，让他心脏跳得又快又重。
声音嘈杂，赵家荣那边似乎也在下雨。
他屏住呼吸，“你怎么了？”