“你为什么这么残忍啊。”魏衍伦伏在副驾前，绝望地哭个不停：“你太过分了，许禹，你知道我离不开你，知道我这么爱你，你还要这样来伤害我！”
许禹沉默不语，外头的灯火闪烁而过。
“喂。”许禹推了下他，说：“别哭了。”
魏衍伦抬头，发现自己在理想之城的地下车库。
魏衍伦情绪稍稳定下来：“你又在拿我寻开心？”
许禹：“不，我突然改变主意了，干什么？别动手！”
邝俊衡既困又饿，正在冰箱前找点吃的，听到车库里传来响动，费咏下去查看，又快步上来，喊道：“队长！阿伦在车库里打管家！”
邝俊衡马上下楼，姜峪也被惊动，队友们赶紧下来劝架，见魏衍伦追着许禹打，许禹不住躲避，不敢还手，姜峪喊道：“不要拿灭火器！”
“快住手！”邝俊衡抱住了魏衍伦，把他拖走，魏衍伦眼里还带着泪水，怒吼道：“许禹！你给我等着！”
沙包快步下来，安抚许禹。
许禹先前被魏衍伦摁着头，在罗尔斯罗依斯上狠狠撞了几下，差点脑震荡，眼冒金星，额头淤青，罗尔斯罗依斯的车前盖还凹下去一小块。
出道前的最后一夜就这样过去。其实认真说起来，这个叫“巴洛克回响”的乌合组合也算不上很红，更不巴洛克，因为这伙老男生既没有多少才华，性格也实在很凑合，大多数时候都在勉强营业。
最大的加持来自于许禹的灵光一闪，那首《我说人生本无意义，你说不是的》确实足够加载江东乐坛史册，奈何沙包与邝俊衡画蛇添足般地用无病呻吟的歌词污染了它，导致无法成为大师作品。
另有场外援助获得的几首歌，以及一部卖腐综艺之外，他们实在没有什么能拿得出手的本领──在古典上，他们比不了浸淫其中多年的国家交响乐队成员；于流行而言，才华又实在欠缺。现在乐团厮杀太过激烈，连音乐会也常年卖不出票，更别说像魏衍伦这种只练了一年的竖琴手。
值得一提的是，后来姜峪参演的电影也扑街了，缘因国际大导德尔松过于自信，玩了太多无法驾驭的花活儿，导致票房相当惨淡。
他们在江东的娱乐圈里掀起过一阵流行热浪，也仅仅是一段时间而已，流行终究会过去，流量明星也总有一天会过气，时间会消化一切，将他们无情地沉入大海深处。
但至少当下，他们确实也算“还行”，既然如此，出道演出就仍值得纪念。
演出当夜，旧历除夕。
“我真的要死了。”魏衍伦候场时，再次提醒队友们他的真实内心感受。
“你不会死的。”费咏同情地看着他。
姜峪设法转移话题：“昨天你为什么打管家？”
“就是。”邝俊衡说：“他这么爱你，还给你写了歌，把他所有的才华都奉献给你了。”
“还有钱呢。”费咏提醒道：“好几亿。”
姜峪：“对，所有的才华和钱。”
魏衍伦不接话，说：“我要死了，我待会儿一定会搞砸的！”
“你不会。”邝俊衡说：“实在害怕就假弹吧，下来说麦坏了。”
“可我还要跳舞啊！”魏衍伦说：“我现在完全忘记了歌词，也忘记了舞步！”
姜峪：“你可以在旁边先站着。”
费咏附和道：“或者临场发挥一下，跳你自己的。”
魏衍伦：“……”
四名经纪人全不在场，候场室里只有他们，魏衍伦越来越紧张。
但门很快打开，曹天裁抱着一个电子琴进来了，身后是背着萨克斯风箱的廖城、提着一堆爵士鼓的许禹，以及拿着高脚椅的沙包。
“你们做什么？”魏衍伦问。
四名艺人不认识般地看着这四个奇怪的经纪人。
“我们也要出道。”许禹说：“刚刚决定的。”
姜峪：“廖城，你的萨克斯风还在练？”
廖城：“上个月简单练了下。”
费咏：“廖城，你居然会吹萨克斯风？沙包，你呢？你要做什么？唱歌？”
曹天裁架好电子琴，在琴前坐下，说：“隔壁借来的乐器，凑合着听吧。”
艺人们回身，找椅子坐下。
许禹打了两下爵士鼓，廖城的萨克斯风领曲，曹天裁咳了声，说：“送给你们，这是出道前，最后的一首歌，也是我们最后能为你们做的了。”
邝俊衡双眼发红，忍着哽咽，笑了起来。
“我在海边风里听你吹起的风铃……”
沙包开唱，他的辅修科目是流行声乐，充满了声音清亮的男人味。
“没有人能永远清醒，海潮来时，世界颠倒。”
“我掉进你的怀抱，不愿离开，直到那一天。”
曹天裁与许禹和声。
副歌部分响起，沙包朗声唱道：