车门被猛地拉开，湿透的雨伞被随意丢弃。当车门“砰“地关上时，从他身上淌下的雨水已在真皮座椅上积成水洼。
马蒂尔达默默递来纸巾。贝塔接过，却没有擦拭自己，而是轻轻拭去女孩发梢沾着的雨滴。
“晚餐在家吃吧。“贝塔的声音平静：“冰箱里还有海伦买的牛排和蔬菜，还有一整罐哈根达斯。“
他的语气就像在谈论窗外的雨势一般稀松平常。
莱昂的眼眶再次泛红，他别过脸去，将视线投向窗外模糊的雨景。
“也好。“约翰的语气和贝塔一样平静：“再放下去，该不新鲜了。“
凯雷德缓缓启动，轮胎碾过积水发出沉闷的哗响。车身颠簸着驶过碎石小路，穿过锈迹斑斑的墓地铁门，将那朵白色的大理石向日葵永远留在了滂沱大雨中。
凯雷德缓缓驶入天蓝色别墅的车库，电动卷帘门发出低沉的嗡鸣，最终“咔嗒“一声与地面严丝合缝。
贝塔率先下车，湿透的衣物在地板上拖出水痕，径直上了楼。
约翰锁好车，走进厨房拉开冰箱。
冰箱的灯光下，海伦采购的食材整齐排列：上等牛排、鲜虾、海鱼、时蔬......还有那罐未开封的哈根达斯。
莱昂坐在料理台前，将食材一件件摆开。马蒂尔达悄悄握住他颤抖的手指。
“我做的牛排。“约翰拆开真空包装：“肯定比不上海伦的手艺。“
莱昂泛红的眼眶微微颤动，沉默地点了点头。
楼梯传来脚步声。
贝塔换了身亚麻灰衬衫，搭配休闲短裤，趿着拖鞋走下楼来。
他拿起那罐哈根达斯，银色的冰淇淋勺在灯光下闪过冷光。舀了几个浑圆的雪球，盛进威士忌杯递给马蒂尔达，又插上一柄精致的咖啡勺：“雨天吃冰淇淋，别有风味。“
他又如法炮制了一杯，推到莱昂面前：“甜食能让人好受些。“
马蒂尔达小口抿着冰淇淋，眼睛却一直偷偷追随着贝塔的动作。
贝塔狠狠挖起一大块不规则的冰淇淋，扣进海伦最爱的玻璃碗里。他抄起一把汤勺，狼吞虎咽地塞进一大口，乳白的冰淇淋立刻沾满了嘴角。
厨房里，约翰正用黄油煎着牛排，油脂在锅中“滋滋“作响，香气渐渐弥漫开来。
贝塔大口的吞咽着，转眼间便将整碗冰淇淋消灭殆尽。他站在原地怔了几秒，看着那个玻璃碗，然后沉默地洗净玻璃碗和汤勺，将它们一丝不苟地放回原处。
马蒂尔达敏锐地察觉到房间里弥漫的异样，看似平静的举动下，压抑着汹涌的情绪。这个善解人意的小姑娘，总能感知到他人心底的波澜。
煎锅里，约翰将牛排翻了个面。
原本鲜嫩的肉排此刻两面焦黑。他盯着那块失败的牛排沉默片刻，最终将它盛进盘子，又默默放入一块新的。
这顿晚餐实在称不上美味，四块要么干柴、要么焦糊的牛排，一盆用白水焯过后胡乱拌上沙拉酱的蔬菜，还有几样随意切开的水果。
约翰的盘子里躺着那块被他煎得漆黑的牛排。
其他人的也好不到哪去，餐刀在肉块上划动，却像是在切割一块顽固的橡胶。