恰如他自己的人生。
很奇怪。林路深不记得自己经历过什么，却能清晰地感觉到：他真正意义上的人生，早已经结束了。
然后天亮。昨日的太阳又一次毫无新意地升起，照亮新的、重复的一天。
“早安，林林。”钟剑总是会在八点给林路深打电话，“起床了吗？”
“……刚醒。”林路深用困倦的声音回复。
“今天要去排练吗？”钟剑问。
实话是林路深根本就不想去。
剧场、表演不是他林路深的生命中会有的东西。他被套进一个不适合自己的框架里，扮演着一个演员，是如此的拙劣而格格不入——就像他在舞台上生硬地念着《冰山与湖心岛》的台词一样，那应该是田浩的角色。
“去。”但林路深还是爬了起来。
他不太有活着的欲望，却还是坚持呼吸、吃饭和尽可能的睡觉，可能是觉得就这样死掉会便宜了某些混蛋，怪不值得的。
林路深伸了个懒腰，洗漱后在镜子前用粉底简单遮了下黑眼圈，没吃早餐。他皮肤很白，一丁点的乌青都会分外明显，不遮的话走在太阳底下就活像是鬼显灵了。
比起人，林路深其实觉得自己和“鬼”的相似度要更高些。但大部分情况下，他不打算拿自己的真面目出来吓人。
田浩发了几条欲盖弥彰的消息，问林路深出发了没有、早上有没有吃、今天打算练到几点。
和过去的很多次一样，林路深一个字也没有回。
他并非不知道自己的残忍，只是已经不在乎。
挂上灿烂而纯真的微笑，把自己收拾得漂漂亮亮的，甚至还围上了格子的羊毛围巾、喷了点当季流行的香水，林路深又出门做人了。
等电梯的时候，林路深听见对门传来几声中气十足的狗吠。
想来对面也住着个脾气不太好的家伙。
第4章 中秋节
《冰山与湖心岛》的排练，比林路深想象中要更辛苦一些。
他记性不错，走位、动作、各种设计都能很快记住。可就表演而言，他确实呈现得味如嚼蜡。
说他是块木头，木头都要站起来高呼不公。
中午，林路深胃口很差，胡乱扒了两口饭就吃不下了。
他借口午休，揣上香烟和打火机打算偷溜出去，正巧听见后台化妆间里工作人员和群演在聊天。
这样简单的交际，林路深从没参加过。
“本来还以为林路深来了之后，票能再卖得更好点儿。”