“牙！晨曦的牙！”周雯瞬间反应过来，失声惊呼！她猛地低头，目光死死锁定那滩浑浊的积水！那是晨曦的第一颗乳牙！是女儿成长的里程碑！是她生命中最微小却最珍贵的纪念！
她几乎是不假思索地，将怀里的晨曦往旁边干燥的旧沙发上一放，不顾女儿再次响起的哭声，整个人如同扑火的飞蛾，猛地跪倒在那滩冰冷的、浑浊的雨水里！
“晨曦别哭！妈妈给你找！找你的小牙牙！”周雯的声音带着哭腔和急切，双手不顾一切地在那滩污浊的水里摸索着！冰冷的泥水浸透了她的裤子和衣袖，污秽沾染了她的手指。她像疯了一样，手指在水中急切地划动、摸索，眼睛死死盯着水面，试图找到那颗洁白的小点。
浑浊的水搅动起来，泥沙泛起，更是什么都看不清了。只有屋顶漏下的水珠，还在无情地滴落，砸在水面上，溅起浑浊的水花。
“在哪里？在哪里？”周雯的指尖在水中急切地探求，每一次触碰到的都是冰冷的泥水、细小的砂石，唯独没有那颗小小的、坚硬的、属于她女儿身体一部分的乳牙。绝望如同冰冷的潮水，一点点漫上心头。
突然！
指尖传来一阵尖锐的刺痛！
“啊！”周雯痛呼一声，猛地缩回手。
借着窗外惨白的闪电光亮，只见她左手中指的指尖，被水底一块尖锐的、不知是碎瓦还是玻璃碴的边缘，划开了一道深深的口子！殷红的鲜血瞬间涌了出来，如同一条蜿蜒的小蛇，迅速在冰冷的、浑浊的雨水里晕染开来！
鲜红刺目的血，与灰黑浑浊的泥水，在狭小的空间里，在屋顶漏下的冰冷水滴不断冲击下，以一种惊心动魄的方式，迅速交融、纠缠、扩散……
特写镜头：浑浊的水洼中，鲜红的血丝如同绝望的触手，在灰黑色的泥水中妖异地蔓延、舞动。一只沾满泥污、指尖正汩汩冒血的女人的手，徒劳地、固执地停留在水面上方，微微颤抖着。背景是不断滴落的、浑浊的水珠，和窗外撕裂天空的惨白闪电。这画面，充满了原始的、残酷的、却又无比悲壮的诗意——是生命成长的献祭？是母爱在污浊现实中的挣扎？还是某种无声而巨大的控诉？
鲜血不断滴落，染红了更大一片水面。周雯看着自己流血的手指，看着那片被鲜血染得更显污浊的水洼，再看看沙发上哭得撕心裂肺、正无助地朝她伸出小手的女儿，一股巨大的无力感和悲愤瞬间将她淹没！
就在这时！
“轰——咔嚓！！！”
一声前所未有的、仿佛天穹崩塌般的巨响在头顶炸开！伴随着令人牙酸的木材断裂声！
“志远——！！！”周雯魂飞魄散地尖叫！
只见屋顶靠近书架的位置，一根早已被白蚁蛀空、又被雨水彻底泡透的木质房梁，再也承受不住积水和油毡塑料布的重压，猛地断裂塌陷下来！一大块油毡混合着断裂的木头、泥灰和倾盆的雨水，如同瀑布般轰然砸落！目标，正是下方那张堆满了日记、录像带和画作的旧木桌！是那个他们拼尽全力才转移到高处的“档案馆”临时避难所！
千钧一发！
一个湿透的、如同水鬼般的身影，带着雷霆万钧之势，从屋顶的豁口处猛地扑了下来！是许志远！他刚刚加固完最后一块塑料布，就听到了脚下梁木断裂的可怕声响！他甚至来不及爬梯子，直接从豁口跳了下来！
“砰！”沉重的落地声！
许志远如同从天而降的战神，又像是扑向枪口的战士，用自己的后背，狠狠地撞开了那张即将被砸中的旧木桌！桌子连同上面珍贵的“档案馆”藏品，被撞得滑出去老远！
而他自己，却因为巨大的冲力，整个人重重地摔倒在冰冷泥泞的地面上！断裂的木头和裹挟着泥灰的雨水，噼里啪啦地砸在他的腿上、身上！
“志远！”周雯不顾一切地扑了过去！
许志远闷哼一声，挣扎着想爬起来，腿上传来钻心的疼痛，但他顾不上自己，目光急切地扫向被撞开的桌子：日记本散落一地，但大部分似乎还在桌上！被塑料布层层包裹的摄像机滚落在地，但包裹完好！那些录像带和画作，虽然一片狼藉，但似乎没有被直接砸毁！
他长长地、带着巨大痛楚地吁出一口气，仿佛卸下了千斤重担。他抬起头，雨水和泥灰糊满了他的脸，只有那双眼睛，在昏暗的光线下，依旧燃烧着不屈的火焰。他看向跪在泥水里、手指流着血、满脸泪痕的妻子，又看向沙发上吓得连哭都忘了、正呆呆看着这一切的女儿。
机器的沙沙运转声突然响起！
许志远和周雯同时愕然转头！
只见那台滚落在地、被塑料布包裹着的摄像机，不知何时，包裹的塑料布松开了一角！机器竟诡异地处于开机状态！取景框边缘那粒小小的红色指示灯，在混乱、昏暗、雨水泥泞的背景中，如同地狱归来的复仇之眼，正幽幽地亮着！镜头，正对着这满目疮痍、如同战后废墟般的场景：断裂的房梁，倾泻的泥水，散落的日记本，滚动的录像带，跪在血水中的母亲，摔在泥泞里挣扎的父亲，还有沙发上那个被吓呆了的、失去了第一颗乳牙的小女孩！
画面在剧烈晃动（机器摔落时可能碰到了录制键），却忠实地记录着这一切。
许志远看着那幽幽亮着的红色指示灯，看着镜头中映出的、他们一家在这灭顶之灾中挣扎求存的狼狈身影，看着女儿那双盛满了巨大惊恐和无助的、如同受惊小鹿般的眼睛，一股难以言喻的力量混合着巨大的悲怆，猛地冲上他的喉咙！
他挣扎着，不顾腿上的剧痛，朝着那台兀自运转的摄像机，朝着镜头里那个惊恐的小女孩，用尽全身力气，发出了一声嘶哑却如同惊雷般的呐喊，盖过了屋外的狂风暴雨：
“拍着呢！晨曦！”
“爸爸拍着呢！！”
“天塌了——”
“档案馆——也在！！”
“光——就灭不了！！！”
他的吼声在断梁漏雨的破屋里回荡，与机器的沙沙运转声、窗外狂暴的雨声，交织成一曲悲怆而壮烈的生命交响！
取景框右下角，那个鲜红的数字，在混乱的光线和倾泻的雨水中，如同不灭的星火，无声地跳动着：
023/1000。