主上一人在寝屋内闭门不出，她们也不过问，不叨扰，自觉维持了何家的运转，发现有二心者也不怀柔，客气坦然地结了月薪送走人。一上午下来，散财送人，体面得好似依旧岁月静好，至于走出何家大门的奴仆们会对围堵的吴梁私军上报些什么，她们也不在意。
鼎盛也好，衰败也好，她们不介意何家门楣的荣辱，此身生死甚至都度之至外，跟着何卓安才是她们所在意的。府上女郎有本是何家中人，也有许多是从外间而来，三教九流、天南海北皆有，跟随何卓安的理由都一致，那便是呆在她这里才觉得自己像一个真正的人——不是像一个真正的女人，而是像一个真正的人。她们喜欢这样的栖息地，便不想离开了。
于是上午走的全部都是些儿郎，剩下来的通通是女郎。
不过，昨日身穿道服离去的梅之牧是个例外。
昨日，何家的女郎们看着梅之牧离去，资历稍深的人都想起了她当年第一次来何家时，也是穿着那身道服。
那年节是很多年前的事了，彼时梅念儿甚至还没进入东宫成为八年的太子妃。梅之牧那时随阿姊而来，年纪尚小，只是因沾染书卷太深太多，少年老成，似女道又似女学士，文雅如拙石。
当时她顺道慕名来拜访还没成为家主的何卓安，寒门少女与世家女宦坐谈一日，相见如故。
而后女郎们看着她们从交往甚密，到秉烛夜谈、分镯而佩、易簪相换，再到开始争吵、意见相歧、背道而驰，最后到决裂分离。
记忆好的女郎还记得，梅之牧四年前最后一次来拜访，来的时候穿的是初见的道服，走的时候穿的是何卓安的旧衣。
而一个月前，梅之牧再度出现时，身上就是那洗得发白的一身旧衣，四年了，不知是穿了多久，总而言之是旧得看不出布料的原本底色。
何卓安也根本没有认出来，拉着她的手回府时，踏上门槛便说要替她换几身新衣。
那两人之间，分不清到底是谁更念旧。
此刻何卓安自己一个人卧在寝屋中的太师椅。
四年前梅之牧离开，她将与梅之牧有关的东西全部摔了个粉碎；昨天她又走了，她倒是想搜出与她有关的东西来摔，可是除却手腕上一串耐摔的佛珠，再没有与她相关的东西留着了。
她只好安静地在寝屋里一个人呆着，思来想去，找出了当初梁家送来的一系列烟草，按照时间先后，一盒盒享用了。
梁家六年前才研制出这等享乐物，先在东边的旁支领土上试验，研制一成，便自觉来找何家，低声下气地想开路走商。