出医院时，天已经完全黑透了。
林晚背着阿嗷，苏棠提着登山包，团子蹲在苏棠头顶当"活体探照灯"——它尾巴尖的金纹忽明忽暗，像极了老式手电筒的灯泡在跟人赌气。
街道上的车阵比白天更诡异。一辆红色跑车歪在绿化带里，前保险杠卡着棵梧桐树，驾驶座上的男人还保持着系安全带的姿势，只是脸埋在方向盘上，后颈爬着暗紫色的斑。
旁边的出租车更离谱，直接撞上路牌"南环路2km"，计价器还在"滴滴"跳字，数字从999跳到0，又重新开始，像在倒计时什么。
"前面有加油站。"苏棠突然拽了拽林晚的袖子，雨靴尖踢到个可乐罐，"叮"地弹进排水口。
她举着手机当手电——虽然没信号，但冷白光能照亮半米内的路，"阿嗷刚才喘得厉害，得给它灌点水。"
林晚摸了摸背上阿嗷的耳朵，它的毛还是湿的，贴在她后颈凉丝丝的。
"行，"她应了声，"顺便看看有没有能填肚子的，我包里的压缩饼干硬得能当板砖。"
加油站的灯还亮着，橙黄色的光晕把自动门照得像块融化的黄油。
但门卡着缝儿死活不动，苏棠用肩膀撞了三次，门框"吱呀"响了三声，最后还是林晚弯腰用登山包当垫脚石，从门缝里挤进去，反手推了把——"砰！"门终于开了，带起一阵风，把收银台上的报纸吹得哗哗翻页。
"请注意！请注意！"
广播声吓了两人一跳。
林晚手忙脚乱去捂阿嗷的耳朵，却见它歪着脑袋，尾巴尖轻轻晃了晃——显然这声音对能发出次声波的它来说，跟蚊子叫差不多。
"深蓝计划病毒已扩散至全球，72小时感染率突破99%！请市民不要相信任何聚居点公告，变异兽已进入城市！重复......"
"聚居点？"苏棠踮脚够货架顶层的矿泉水，"我上周值夜班听护士说，有人在钢铁厂围墙里搭帐篷，说有军队保护。"她拎着两桶2L装的水下来，瓶身还沾着灰，"结果广播说别信，该不会......"
"该不会是陷阱？"林晚把水塞进登山包，"我之前在救助站看新闻，网上说有些聚居点拿活人当诱饵引变异兽。"她顿了顿，声音轻了些，"张婶的儿子就去了钢铁壁垒，现在......"
阿嗷突然从她背上跳下来，爪子"哒哒"敲着瓷砖跑向收银台。
林晚跟着蹲下，就见它用肉垫扒拉桌角——那里压着张皱巴巴的纸条，边缘沾着褐色的血渍。
"变异鼠从下水道爬进来了，别喝生水！"
字写得歪歪扭扭，最后那个感叹号拖得老长。
林晚把纸条塞进工装裤口袋，转头看见苏棠举着个玻璃盒冲她笑，盒里七八颗晶核泛着光，淡紫的像葡萄，幽蓝的像碎冰。
"好东西，"苏棠晃了晃盒子，"收银台底下锁着个小柜子，我用手术刀撬的。"她压低声音，"刚才搬货架时看到的，凉得像冰块。"
"收着。"林晚把盒子塞进登山包最里层，"团子最近见着晶核眼睛都绿了，昨晚还偷啃了我半块压缩饼干当晶核练牙。"
"叮——"
手机震动声在寂静的加油站里格外清晰。苏棠手忙脚乱去摸口袋，屏幕亮起时，她的脸在冷白光里忽明忽暗。
"有信息"三个大字占了半屏，下面躺着条短信："棠棠，我和你爸在云溪村，别回来！"发件人是"妈妈"，备注名还是去年她生日时改的"全世界最棒的妈妈"。
"我妈......"苏棠的手指在屏幕上发抖，像要透过玻璃摸到那个"妈"字。
她突然吸了吸鼻子，抬头时眼睛亮晶晶的，"她肯定是怕我担心，云溪村山清水秀的，哪能有危险？"
林晚搂住她的肩膀，阿嗷凑过来用脑袋蹭苏棠的手。
"等咱们到了云溪，"她轻声说，"你妈准会煮你最爱喝的玉米羹，还会往你碗里藏两个茶叶蛋。"
"啪！"
广播突然停了，换成刺耳的电流声。
林晚抬头，天花板的灯开始闪烁，像有人在玩开关游戏——亮三秒，灭两秒，亮的时候照见货架上歪倒的泡面桶，灭的时候只剩团子尾巴尖的金纹在晃。
"窸窸窣窣......"
下水道传来响动，像有人在搓塑料袋。
苏棠握紧手术刀，刀柄上的蓝丝带被她攥得皱成一团："是老鼠。"她指了指收银台旁的纸条，"刚才说的变异鼠。"
阿嗷的低吼响起，这次林晚能清楚感觉到——不是医院里那种震得耳膜发疼的轰鸣，而是像远处打雷，闷闷的，却能震得货架上的矿泉水瓶微微摇晃。
团子从苏棠头顶跳下来，金纹顺着脊背爬到尾巴尖，黑暗里像两盏小灯笼。
"阿嗷，守住门。"林晚摸了摸它的脑袋，"团子，跟我来。"
货架后面黑得伸手不见五指。
林晚扶着货架慢慢挪，团子的金纹在前面晃，照亮了下水道口——几只红眼睛的老鼠正探出头，体型比普通老鼠大一圈，尾巴上沾着黏液，在地上拖出亮晶晶的痕迹。
最前面的那只突然直立起来，用后腿走路。它的爪子在地上划出白痕，喉咙里发出"叽叽"的叫声，像小孩学说话。
"变异鼠。"苏棠的声音从身后传来，带着点发颤的兴奋，"晚晚，它们的眼睛......"