红茶是从修女那里得来的，她们受到了来自上帝的馈赠，泡的茶味道都很好，并且善解人意，她们是世界上最善良的人之一。
我在心里已经组织好了措辞，碰到自己的嘴角，我微笑起来……这样笑的话就可以了。
楼下的院子十分安静，隔壁的教堂在奏曲，这曲调十分熟悉，是我听过的那首布尔什维克主义进行曲。它们曲调宛转，落在耳边轻轻敲击心灵。
“张恒。”
我推开门，屋子里空荡荡的，迎接我的只有寂静。张恒并不在这里，桌子上留了一张纸条，上面什么都没有。
——只有一个深重的黑点。
他离开了。他有什么话想对我说，最后什么都没说。他认为我一切都明白，他无法待在这里的原因，以及无法和我见面的原因。
明明我们被困在一处，却没办法互相释怀。
这一切的一切，画上一个尘封的句点。
第76章 漫游者
我记忆中的这个冬天……为何如此漫长。那些片段充斥在我脑海里, 昏沉的大海边，我没能看见阿尔敏。只有一盏空空的小灯留在那里。
……有谁在我身边？谁在呼唤我的名字。
我记起寒冷的夜晚，我见到的橱窗，我在教堂外面听见的吟诵声, 这些……我想起来了, 我在外面流浪了几天, 还收到了赠予。
我的意志支撑着我，我的身体承受不住寒冷而失去活力。是谁在我晕倒之际接住了我, 我耳边出现的嗡鸣声, 如同撞进了一片嗡嗡的玫瑰经里。
睁开眼之后，我看清了自己在哪里。在长官家里……我身旁的人, 谢意正垂眸看我, 他掌心的毛巾，铺在我脑袋上。
“林问柳……你再不醒过来，我要把你送去住院部了。”谢意对我道，他握住了我的手腕, 讲这些话的时候嗓音冷漠。
我脑袋仍旧晕乎乎的，感激地看向他, 我想和他讲话, 高烧的身体不允许我这么做，只是抬起手腕已经费了我很多力气，我侧过头又睡了过去。
难道我……要这么死掉了吗？
浑身的力气都被抽走，我晕晕沉沉的, 谢意的面容在我眼中变得模糊。我想起第一次见他的时刻。
那一幕在我记忆里变成了旧相纸, 他来到科研中心, 成了我上司。年轻冷淡的上校，我没有想过会有这么一天……我在他床上, 他在照顾我。
我直觉并不会如此，这样病死属于浪漫主义的死法，当我情愿如此时，上天才不会这么好意的安排给我。