文玖突然发现，刚才还慌到大叫的洛翎，此刻正用一种平静而复杂的目光看着两个人。
——为什么？
她用目光问道。
洛翎只是道：“他不会再动明娴了。”
事实证明，洛翎是对的。
明娴被尘歌助推了一下，刚好被她抓住双手，拉进了舱门里。
明娴在地板上站定后，g-990就关上了舱门，盘旋着起飞了。她看见，就在那座将塌未塌的白塔之上，尘歌对他们的方向欠了欠身，最后用口型说了两个字。
“主席。”
主席什么呢？
明娴想。
那个过去的少年、现在的年轻男人，要讲的所有话，好像都融在这最后的两个字里了。
一时间，她仿佛又回到了那个冰冷的审讯室，听到面前那个脸上带血的少年踌躇着说：“我……想有一个自己的名字。”
她那时是怎么答的呢？
她想起来了。
那时候，她温和地点了一下头：“是我的错，没想到这一点。”
“你虽生于尘埃，却必然会与我高歌于山。”
“就叫尘歌吧。”
——可是到了最后，昔日的少年选择与她背道而驰，深渊中的尘埃也没能听见山峰上的歌声。
或许，时间才是真的会起名字的那一个。
……
直到白塔已经成了一个小黑点，明娴才收回目光。
“倒计时多少？”她一边问文玖，一边向控制室走。
去控制室的路上途经g-990最大的活动区，大约几千个人沉默着目送她们，这就是人类仅剩的人数了。
“两分十五秒。”文玖答道。
说话间，明娴已经推开了控制室的门。沈倦起身让开位置，一句话都没说，转身离开了。
没有人谴责他。
即使没人知道他和尘歌究竟发生过什么，即使到最后他都没有说一句“我爱你”之类的话。
——爱这种东西，就像落日为何令人悲伤，是不需要解释的。
明娴在话筒前坐下，沉默两秒，开了口：
“人类基地的公民们，你们好。”
“人类的文化中通常把这个时刻称为‘末日’，那么在这末日终于降临的时刻，我有几句话想和你们说。”
“自从2059年以来，我们经历了太多太多。人类面对未知的恐惧时，无疑是愚蠢的，国家之间互相指责、发动核战争，自杀组织大批蔓延，一片片绿洲被毁成荒漠。但人类无疑也是勇敢的，国家解体后，我们艰难地尝试着，终于在无数次失败后，建立了第一个人类基地。”
“而威慑链的建立，将能毁灭一切的核武器埋进自己星球的地底，这是痛苦的。用毁灭自己的方式阻止敌人，也需要很大、很大的勇气。”
“是的，我们已经做得很棒了。”
g-990室内一片寂静，人们仰头听着从广播里传来的声音，一些人已经泪流满面。
“现在，还有一分钟，养育了我们几百万年的地球即将毁灭。人类是恋旧的生物，大家心里其实不想这样，我知道的。但是生命其实有自己的韧性，谁也不知道几万年，或者几百万年后，会不会阳光照在第一个产生的单细胞生物上，然后一切重蹈覆辙，画成一个优美的圆。”
“梵雅让我们认识到，人类不是宇宙中唯一独特的存在，以前不是，现在不是，以后也不是。有许许多多的文明比我们先进，人类终究只是宇宙中的一员，而我们的微渺，在人类的认知中甚至连一个细菌都比不上。”
“但是有一点是肯定的。”', '')