屏幕上立刻跳出一张照片——照片里的男人穿着白色衬衫席地而坐，袖口随意地卷到手肘处，露出线条分明的小臂。他的五官精致得过分，鼻梁高挺，凤眸狭长深邃，下颌线凌厉分明，薄唇上扬时带点漫不经心的痞气。照片里的他正低头摆弄相机，浓密的睫毛在眼下投下一片阴影，一头金色短发格外桀骜不驯，整个人散发着生人勿近的气场。
“周野……”林玫朵嘴唇微微蠕动，声音沙哑。
她的指尖隔着冰冷的屏幕，轻轻抚过照片上男人高耸的眉骨，昨晚那里曾沁出细密的汗珠。
思绪一瞬间抽离，她回忆起昨晚赤裸的疯狂。
记忆碎片如潮水般涌来，让她不禁有些头痛，喉咙也干涩得厉害。
林玫朵撑起沉重的身体，抓过床头柜上那半杯凉水，仰头一口气灌了下去。
冰凉的水滑过灼热的喉咙，却浇不灭体内升腾的燥热。
林玫朵坐起身，拉开床头柜最底层抽屉，取出一个雕花檀木小盒子。
盒子打开时发出“咔哒”轻响，里面整齐地排列着各种小物件：一个边角磨损的创可贴、半包抽过的红塔山、一个压扁了的空啤酒罐……她拿起最近添置的“战利品”，一条的深蓝色棉质手帕。
这是上周，在那场狂风骤雨般的纠缠之后，她在乱不堪的床上发现的。当时它就半挂在床尾，随着窗外吹进来的微风轻轻摆动。
林玫朵将手帕贴近鼻子，上面还残留着淡淡的薄荷味混合着烟草气息。
这是他的味道，那个夜晚的味道。
她闭上眼睛，深吸一口，仿佛这样就能把他的一部分永远留在身体里。
过了许久，林玫朵才小心翼翼地将手帕叠好放回原处，轻轻合上檀木盒，锁进抽屉深处。
浴室里，温热的水流冲刷而下，林玫朵感觉头脑昏沉，身子也是酸软得很，每一块肌肉都在诉说着疲惫和过度使用后的酸痛。
当热水流过胸口那片敏感的肌肤时，那些紫红色的印记突然变得鲜活起来。
她闭上眼睛，任由水流滑过每一寸肌肤，却冲不走心底那片泥泞。
站在衣柜前，林玫朵的手指在一排排衣物上流连，犹豫不决。
最终，她挑选了一套简单的墨绿色职业套装，内搭的丝质衬衫。她一丝不苟地将扣子严严实实地扣到最顶端，领口刚好能完美地遮住颈间那些无法示人的暧昧痕迹。
林玫朵又花了比平时多一倍的时间化妆，先用遮瑕膏仔细掩盖眼下的青黑，再用粉底均匀肤色掩盖一夜放纵带来的憔悴。口红选了一个不太显眼的豆沙色，太过艳丽会引人注目，而她需要低调。
出门前，林玫朵看了看表，已经比平时晚了十分钟，但没关系，今天她打算不买早饭，直接去工地。
城东地铁站工程，断断续续动工一年半了，听说马上就要竣工。
竣工……意味着他很快就要离开。
春风带着微凉的湿意拂过脸颊，林玫朵拢了拢外套。
远远地，她已经能看到黄色的施工围挡和高耸的起重机。
心跳不受控制地加快，一种熟悉的兴奋感从脊椎底部升起，迅速蔓延至四肢百骸，让她的指尖都微微发麻。
工地的嘈杂声越来越近，混凝土搅拌机的轰鸣，金属碰撞的脆响，工人们方言混杂的粗犷吆喝声交织在一起。
林玫朵站在围挡外的安全区域，目光像雷达一样在尘土飞扬、人头攒动的工地上搜寻。
她今天特意戴了一副略显老气的黑框平光眼镜，长发也只是松松垮垮地挽在脑后，看起来就像是一个偶然路过的上班族。
“你小子，他娘的昨天晚上去哪鬼混了？李贵喊耍牌，你怎么不来？”一个操着方言的粗犷声音从不远处传来。
空气中沉默了两秒钟。
“他娘的，你当工头当上瘾了！老子值夜班啊？还能去哪？”