准确的说，是手臂内侧、与手臂平行的纹身。
纹身很简单，只有几笔看似随意画上去的弧线，周边点缀着细线条的星星。
仔细看，纹身的主要线条与一条已经增生的长疤痕交织着重叠在一起，带着诡异的美感。
林佳树不难想象这条疤痕是如何造成的。
果果为了撮合两人，一有时间就跑到小树班找林佳树，从果果的描述中，林佳树才知道季和在男朋友结婚当天在浴缸里割了腕，幸好发现的及时，不然救回来后半辈子也只能当个植物人。
果果为了让从小一起长大的哥哥尽快走出前任的阴影，想尽了办法，后来听到林佳树对程暄明的描述，发现两人算是同病相怜，琢磨着应该有不少共同语言，所以才尽力撮合两人交往和见面。
“看，这是我十岁的时候。”季和忍着笑把手机举到林佳树面前，“那个时候还不懂事，总觉得爸爸妈妈偏心，为什么只给妹妹买好看的小裙子，不给我买，后来我气不过，偷穿了妹妹的新裙子，拍了这张照片，爸爸实在忍不下去了，把我打了一顿，说男孩子就是不能穿裙子。”
虽然季和的脸上带着笑，用的也是调侃的语气，可林佳树看到照片上胖男孩穿着裙子的滑稽一幕，却怎么也笑不出来。
相反，他的眼眶有些干涩发烫。
“痛吗？”
身旁人滑动手机的手指一滞，话语间仍然是带着笑意的，“嗯？你说被我爸打？当然不痛了，都过去多少年了，再说，我都习惯了。”
林佳树的喉结滚动了一圈，两人间的距离很近，几乎能听到彼此的呼吸声，他轻而易举就注意到了季和脖子上被粉底盖了一层的伤痕。
骗人。林佳树想。
“这种事不应该习惯，不对，应该是不能因为习惯，所以认为被打是无所谓的。”
季和握着手机的手微微发抖，他看向林佳树时依然笑着，“我真的不在乎了，小时候被爸妈打也好，上学后同学骂‘娘娘腔’也罢，都是过去的事情了，人总要向前看的，有时候坦然接受痛苦，也是生活的一种方式。”
林佳树很想跟他说“别笑了”，但转念想自己好像也没什么资格命令季和，与季和遇到的事情相比，只是被程暄明拒绝，好像显得有些微不足道了。
“你的心态很好，但……”
“阿树，都过去了，”季和的刘海垂落，掩住了他的上半张脸，他打断了林佳树的话，转而又换了轻松的语气，“一定要在咱们第一次见面就揭我老底吗？”
林佳树恍然发觉自己的越界，他轻咳了一下，“抱歉。”
“没关系，我知道你是好意，也知道，你问的其实是这里，对不对？”季和放下手机，把衣袖向上拉了一下，露出完整的疤痕和纹身给林佳树看。
即使纹身很漂亮，疤痕的狰狞程度还是让林佳树不由地皱了皱眉，他伸手，屏住呼吸，手指极轻地落在凹凸不平的疤痕上，不敢用力。
季和感受到林佳树的紧张，他握着林佳树的手指，慢慢地划过那条几乎将整条小臂一分为二的疤痕，“我是真的想过死。”
看林佳树欲言又止，季和轻笑了一下，继续说：“我和他认识了十五年，在一起十年，十年啊，我们从江城考到首都，一起租房创业，我还记得第一次租房子，住的是没有地暖的地下室，你可能想象不到天花板比床暖和是什么感觉，那时候我和他一回家就钻进被子里，我们穷得什么都没有，只有彼此。”
“十年……他怎么忍心……”
林佳树不可避免地想到了齐思远，可是彼此相爱的两个人分道扬镳和无疾而终的单恋终究是不同的，林佳树看向季和的目光逐渐被心疼和担忧填满。
季和笑叹，“是啊，十年，我到现在也不知道他为什么这么狠心，其实我什么理由都能接受，我不是死缠烂打的那种人，但他……直到结婚那天，都没有一个理由。”
被曾经朝夕相处的恋人抛在原地、眼睁睁看着他像被人夺舍般与其他人结婚，这种痛苦林佳树想都不敢细想。
他不敢想象季和到底是怎么活下来的。
“果果说你和我有相似的经历，想让我以过来人的身份劝劝你，”季和看到林佳树泛红的眼眶，主动对他张开手臂，“但我反而在跟你的聊天中获得了不少动力，所以——能不能给我一个拥抱呢？”
林佳树沉默着，身体前倾，给了季和一个拥抱。
他抽抽鼻子，“其实是我从你这里学到了很多。”
季和拍了拍林佳树的背，“其实像咱们这种人，最后的结局无非几种，如果能幸运的找到相守一生的伴侣，也许可以互相照顾着度过晚年，如果像我一样不幸呢……就只能靠不断寻找同类取暖，就像现在。”
林佳树下载过交友软件，知道这个圈子有多乱，也听懂了季和口中“取暖”这个词背后隐晦的含义。
咖啡喝了一半，季和拿出了那只墨绿色的丝绒小盒，打开推到林佳树面前。
“送你的礼物，我怕准备太贵的你会不喜欢，这只表刚刚好。”
手表比照片上的更精致和漂亮，林佳树确实很心动，但他还是把盒子关闭，推了回去，“谢谢季先生，但这只表不在我的消费承受范围内，我不能收下。”