夜幕沉甸甸地压下来，像一块浸透了脏污油墨的巨大绒布，把城市捂得密不透风。写字楼里最后几盏灯也熄了，只剩下街道两旁霓虹招牌不知疲倦地闪烁，红的、绿的、蓝的，光怪陆离，投在湿漉漉的地面上，像打翻了的廉价颜料盘。
林晚不知道自己是怎么走出星海大厦的。两条腿灌了铅，又像踩在棉花上，深一脚浅一脚。手腕上的纱布被冷汗和不知何时蹭上的灰尘弄得脏兮兮，边缘磨着皮肤，一阵阵刺痒的疼。胃里空得发慌，火烧火燎，那点仅存的、支撑她维持表面平静的气力，早在楚雨薇那抹刺目的红丝巾和同事们刀子一样的目光里耗尽了。空气里残留的汽车尾气、烧烤摊飘来的油烟味、还有垃圾桶散发的馊腐气，混杂成一股令人作呕的浊流，堵在她的口鼻。
她不想回夏冉那个充满廉价泡面味和小心翼翼目光的小公寓。也不想回自己那个冰冷、狭小、只有一张床和一个行李箱的出租屋。无处可去。
街角亮着个“老王烧烤”的破灯箱，塑料布蒙着的棚子下支着几张油腻腻的折叠桌。几个光着膀子的男人正吆五喝六地划拳，啤酒瓶碰得咣当响。呛人的炭火味和孜然辣椒粉的味道霸道地钻进鼻腔。
林晚像被那点烟火气和喧嚣吸引的飞蛾，又或许只是双腿再也支撑不住，她踉跄着走过去，在角落一张空着的、沾满油渍的塑料凳上坐下。凳子腿不平，晃了一下。
“吃点儿啥？”老板是个胡子拉碴的胖子，系着条看不出原色的围裙，拿着个油腻的塑料板夹凑过来，嗓门洪亮。
林晚张了张嘴，喉咙干得发紧，只挤出两个字：“……啤酒。”
胖子老板愣了一下，上下打量了她一眼。这女人脸色白得像鬼，眼睛红肿，头发凌乱，手腕还缠着脏兮兮的纱布，身上那件米白色衬衫皱巴巴的，沾着不知在哪蹭的灰印子，跟这烟火缭绕的烧烤摊格格不入。
“光喝啤的？伤胃！”胖子老板皱着眉，把夹子往胳肢窝下一夹，没等她回答，转身冲着烤炉那边吼了一嗓子：“老婆！给这位……下碗馄饨！素馅儿的！”吼完又对林晚说，“先垫巴点，空肚子喝酒要命！”
林晚没力气反驳，也没胃口。她只是木然地点点头，看着老板“啪”地一声把一瓶没起开的冰镇啤酒墩在她面前的小桌上。冰凉的瓶身瞬间凝结了一层细密的水珠。
她伸出那只没受伤的手，有些笨拙地用桌角磕开瓶盖。“啵”的一声轻响，白色泡沫猛地涌了出来，顺着深绿色的瓶身往下淌。她也不擦，直接对着瓶口灌了一大口。
冰凉、苦涩的液体带着汹涌的气泡，猛地冲过干涩灼痛的喉咙，一路烧进空荡荡的胃里，激得她浑身一哆嗦。一股寒意从胃部迅速蔓延开，却奇异地压下了那股翻腾的恶心感。她像是找到了某种解脱的途径，又仰头灌下一大口，更猛，更急。
“哎，姑娘，慢点儿喝！馄饨马上就好！”老板娘端着一碗热气腾腾的馄饨过来，看着林晚这不要命的喝法，吓了一跳，赶紧把碗放在她面前。清汤里飘着几颗葱花，几只白胖的馄饨沉在碗底。
林晚像是没听见，又灌了一口。冰冷的啤酒混着胃里泛起的酸气，冲得她眼前发花。她放下瓶子，拿起桌上油腻腻的一次性筷子，机械地戳向碗里的馄饨。夹起一个，送到嘴边，咬了一口。面皮软塌塌的，素馅儿寡淡无味，像嚼着一团湿棉花。她强迫自己咽下去，胃里却一阵更剧烈的抗拒。她猛地放下筷子，捂住了嘴，干呕了几下。
“啧，你这……”老板娘看着她那副难受的样子，叹了口气，摇摇头走开了。
邻桌那几个光膀子的男人似乎注意到了角落这个奇怪的女人，投来几道混杂着好奇和些许不怀好意的目光，低声议论了几句，爆发出一阵粗嘎的笑声。
林晚浑然不觉。或者说，她根本不在乎。她只是又拿起酒瓶，一口接一口。冰凉的液体滑过食道，暂时麻痹了神经，也冲淡了那些尖锐的耻辱和痛苦。脑子里嗡嗡的，像塞进了一团乱麻，顾北宸冰冷的脸、楚雨薇得意的笑、王薇刻薄的嘴脸、同事们鄙夷的目光……还有那条刺目的红丝巾……都搅在一起，旋转、模糊，最后只剩下一种沉重的、无边无际的麻木和疲惫。
一瓶啤酒很快见了底。胃里像塞了一块冰，又冷又胀。她抬手抹了抹嘴角的泡沫，眼神有些涣散地看向老板：“……再来一瓶。”
胖子老板皱了皱眉，看着她灰败的脸色和微微发抖的手，犹豫了一下，还是又拿了一瓶冰的过来，没开盖，放在桌上：“姑娘，悠着点。”
林晚没说话，自己拿过酒瓶，再次在桌角磕开。泡沫涌出，她也不管，对着瓶口又是一通猛灌。这一次，酒液似乎没那么苦涩了，反而带着一种奇异的、令人沉沦的暖意，从喉咙一路烧到四肢百骸。身体好像轻飘飘的，那些沉重的、压得她喘不过气的东西，似乎暂时被这冰冷的液体冲走了。
两瓶啤酒下肚，世界开始摇晃。霓虹灯的光晕拉长、扭曲，像一条条流淌的彩色小河。周围嘈杂的划拳声、烤串的滋啦声、汽车的鸣笛声……都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，变得遥远而模糊。只有手腕伤口的刺痛和胃里的冰凉，依旧清晰。
她不知道坐了多久。桌上的馄饨早已冷透，浮着一层凝固的油花。直到胖子老板开始收拾旁边空了的桌子，发出刺耳的拖拽声，她才有些迟钝地意识到，该走了。
付了钱，她摇摇晃晃地站起身。脚下像是踩着棉花，又像是陷在泥沼里，深一脚浅一脚。夜风带着湿气吹来，非但没让她清醒，反而让那股晕眩感更加强烈。她辨不清方向，只是凭着本能，朝着远离喧嚣灯光的、更暗的地方走去。
不知拐过了几个街角，周围的喧嚣渐渐褪去，只剩下老旧居民楼投下的巨大阴影和偶尔驶过车辆的车灯划破黑暗。空气里弥漫着潮湿的霉味和夜来香过于浓郁的甜腻气息。
她扶着一面冰冷粗糙的砖墙，大口喘着气，试图压下胃里翻江倒海的恶心和越来越重的眩晕。视线模糊地扫过眼前斑驳的墙面。
这是一片待拆迁的老街区，围墙很高，墙面被各种颜色、各种年代的涂鸦、小广告覆盖得层层叠叠，像一块巨大的、肮脏的调色板。办证、通下水道、重金求子……歪歪扭扭的字迹和拙劣的图案交错纠缠。
林晚的目光无意识地扫过这些城市牛皮癣，胃里的不适让她只想快点离开。就在她准备收回视线，继续往前走时，目光掠过墙角一处不起眼的、被雨水冲刷得颜色暗淡的区域。
那里，似乎覆盖着好几层被撕扯过的旧海报残骸。而在这些残骸的边缘缝隙里，在墙皮剥落露出青灰色砖块的地方——
她涣散的瞳孔骤然收缩！
呼吸瞬间停滞！
心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，停止了跳动！
就在那斑驳陆离的墙面上，在层层叠叠的污垢和覆盖物的缝隙间，用一种廉价的、已经有些剥落的白色喷漆，喷着几个歪歪扭扭、却又带着一种孩子般执拗的字符：
**晚&尧不散**
那几个字，像烧红的烙铁，狠狠烫进了林晚的视网膜！瞬间烧穿了她被酒精麻痹的神经！
嗡——
脑子里像是有什么东西猛地炸开！尖锐的蜂鸣声瞬间淹没了整个世界！
“晚&尧不散”……
阿尧的字！
是阿尧的字！
她认得！那“晚”字最后一笔习惯性地微微上挑，那“尧”字上面的一点总是喜欢画成一个小小的圈，那“不散”两个字连在一起，带着点飞扬的少年意气……那是十七岁的沈亦尧，无数次在她课本扉页、草稿纸上、甚至课桌角落偷偷刻下的笔迹！独一无二！刻骨铭心！