我也没有亲身经历过魔王的事，只是从各种人口中听说，从卡片上图画书上看到而已。魔王是什么时候为祸人间的？太阳是什么时候被他吃掉的？当时我在哪里，在干嘛？创造士说，失去太阳之后，在很长一段时间里，全世界陷入了停滞的黑暗——为什么我对这么大的事完全没有印象？
这些问题接连不断地冒出来，像雨后树根旁破土而出的蘑菇，我的脑子卡壳了，看着满地的线头，一时不知道该从哪里开始思考。对面的女人又笑了一声，我才回过神，想了想，重新问她：“那个屏障到底是什么？”
“你先告诉我，你为什么想要过河。”女人说。
我犹豫了一下，把空心人，还有蓓丝的事，还有我之前想到的事告诉了她。创造士说过，现阶段他们还找不到治愈空心人的办法；但我想，找不到不代表没有，也许多去几个地方找找，多问问一些人，就能找到了呢？
“空心人不是病人，他们只是被鸟吃掉了记忆，”那女人说，“记忆是由过去的经历构建而成的，失去记忆等于丢失了过去。而正是'过去'决定了'现在' 。没有了'过去'，'现在'也就不存在了，就像没有基石，房子就会倒塌。所以失去记忆的支撑，空心人会慢慢失去意识和形体——不得不说，当初想到造出鸟来啄食记忆的那个人，真是个举世无双的大聪明。”
没有了“过去”，“现在”也就不存在了——是这样吗？如果没有过去那个想出去看看的我，现在的我就不会在这个陌生女人的房子里，一边烤火，一边听她说这些绕来绕去的听不懂的话。
“那应该怎么办？”我又问她，她看起来什么都懂的样子。
女人套上麂皮软鞋，捡起地上的书本，用书角挠了挠头：“空心人失去了记忆才会变成空心人——所以你觉得应该怎么办？”
我想了想：“……去找回他们的记忆？”
“他们的记忆去了哪儿？”女人继续问道。
“被鸟吃了呀，”说完，我反应过来，“你的意思是，让我去找到吃掉蓓丝记忆的那只鸟？”
女人使劲挠了两下她那颗蓬松的脑袋，手指一捻，再次从头发里抽出一根鸟羽来。那根羽毛非常长，应该是从翅膀上掉下来的；羽毛的根部是纯白的，朝羽尖逐渐过渡成明亮的青色，好看极了。只是不知道这么长的羽毛，是怎么藏在她的头发里的。
“当时的鸟肯定找不到了，但鸟不会把吃下的东西一直留在肚子里，”女人盯着那根羽毛说，“你再想想，自己要找的究竟是什么。”
要找的究竟是什么？我想了又想，在农场看见的那些鸟和普通的鸟类几乎没有区别，总不至于……它们就像其他鸟一样，把吃下去的东西变成粑粑吧……？
“你口袋里装了什么？”女人突然把羽毛朝我的衣兜一指。
她指向我的瞬间，我的衣兜忽的一沉。我下意识地伸手摸去——衣兜里多了一个东西，鼓鼓的，圆圆的，光溜溜的。我想到了什么，但它不可能在这里。