王易抬起头，看着办公室里渐渐消散的光带，突然明白了自己该做什么。他捡起掉在地上的练习册，封面上的血痕已经变成了淡蓝色，像层薄薄的光。
“我要让他付出代价。”他站起身，声音虽然还有点抖，却异常坚定，“我要让所有人都知道他做了什么。”
话音刚落，手环突然爆发出淡蓝色的光，像有片星河在他腕间炸开。周围的景象开始扭曲，走廊的墙壁变得透明，能看到无数个“过去”在重叠：彭芳抱着作业本匆匆走过、张老师油腻的手搭在她肩上、李梅她们躲在拐角偷笑……最后这些画面猛地收缩，像被揉成一团的纸。
王易再次睁开眼时，发现自己正站在办公室门口，手里攥着刚收上来的作业。校服袖口磨得发毛，口袋里的练习册封皮硌着肋骨——他变成了周三下午的彭芳，距离张老师第一次把她堵在办公室，还有十分钟。
走廊里传来张老师的脚步声，混着他哼的跑调小曲。王易深吸一口气，推开办公室门时，故意让最上面的作业本滑落在地。“呀！”他低呼一声，弯腰去捡，手指在触到地面的瞬间，悄悄按下了藏在袖口的录音笔——这是他从现实世界带来的“道具”，此刻正闪着微弱的红光。
“怎么这么不小心？”张老师的声音从身后传来，带着刻意装出来的温和。王易能闻到他身上的烟味混着汗味，和记忆里的气息一模一样，胃里瞬间翻江倒海。
他没像过去的彭芳那样慌忙道歉，反而抱着作业本退到办公桌前，指尖轻轻敲了敲桌面：“张老师，昨天的作文您还没批呢。”桌角的相机镜头正对着她，黑色的镜头盖没关，像只盯着猎物的眼睛。
张老师的视线在她身上黏了两秒，才慢悠悠地坐下：“急什么？先帮我整理下试卷。”他说着把一摞试卷推过来，指尖故意蹭过她的手背。
王易像被烫到似的缩回手，试卷散落一地。“对不起！”他低头去捡，头发垂下来遮住脸，正好挡住眼里的寒意。他知道张老师此刻正盯着她的后颈——鬼差之眼里看到过，这是男人每次动手前的习惯。
“笨手笨脚的。”张老师不耐烦地站起来，伸手想去拽她的头发。就在他的手碰到发梢的瞬间，王易猛地转身，手里的钢笔尖正好对着他的手腕。
“老师！”她的声音带着恰到好处的惊慌，“您别碰我，我怕痒。”钢笔尖轻轻划破了男人的皮肤，渗出血珠。张老师愣了一下，大概没料到平时怯懦的学生敢反抗，手僵在半空。
王易趁机退到门口，手里还攥着那支钢笔：“试卷我先拿回去整理，批好再给您送过来。”她说话时，余光瞥见桌角的相机——刚才弯腰捡试卷时，她已经悄悄把相机的储存卡拔了出来，藏在掌心。
“站住！”张老师终于反应过来，脸色变得铁青，“把东西放下！”
王易攥紧储存卡，突然笑了——不是彭芳的怯懦，是属于他的、带着锋芒的笑：“老师是想要这个吗？”她举起手里的录音笔，红色的录音灯在日光灯下格外刺眼，“还是想要这个？”另一只手摊开，露出里面的储存卡。
张老师的脸瞬间变得惨白。他想去抢，王易却已经退到了门口，背对着走廊：“您说要是我把这些交给主任，或者报警，会怎么样？”走廊里传来学生的说话声，是下课了。
“你敢！”张老师的声音发颤，却不敢再往前走——他知道这时候只要闹出动静，最先丢人的是他。
王易慢慢后退，直到后背贴住走廊的墙壁。“我不想把事情闹大。”她的声音放轻了些，却像冰锥扎在张老师心上，“但如果您再找我，或者找其他同学‘谈心’，这些东西就会出现在校长的办公桌上。”
说完这句话，她转身就走，脚步轻快得像卸下了千斤重担。走到楼梯口时，她把储存卡和录音笔塞进教导主任的办公室门缝，上面压了块橡皮——她记得这个时间，主任正在里面批作业。
手环的光开始变弱，王易知道时间褶皱要闭合了。他最后看了眼办公室的方向，张老师还僵在原地，脸色灰败得像块抹布。走廊里，彭芳的同学笑着跑过，阳光从窗户照进来，在地板上投下明亮的光斑。
再次站在废弃教学楼里时，王易发现练习册上的血迹彻底消失了。封面上的“彭芳”二字旁边，多了个小小的笑脸，像是用铅笔轻轻画上去的。手环传来一阵温暖的震颤，淡蓝色的光带变得格外柔和——这是执念消散的信号。
“做得不错。”林娜的声音带着笑意，“你没选择报复，却断了他伤害别人的可能。这才是真正的解脱。”
王易翻开练习册，最后一页空白处，不知何时多了行小字：“谢谢你让我知道，原来可以不用死的。”字迹娟秀，带着点释然的轻快感。
他合上书，转身往楼下走。路过天台时，风从敞开的门里钻出来，带着青草的气息。王易抬头望去，蓝天白云格外清晰，像有人终于把压在头顶的乌云拨开了。