《午夜地铁3号线：写字楼里的债》（万字完整版）
一、加班夜的热粥
晚上八点半，“启星广告”写字楼的电梯“叮”地打开时，王易拎着保温桶的手顿了顿。空气中飘着股淡淡的霉味，混在中央空调的冷风里，不太明显，却让他掌心的二品令牌微微发烫——这是“执念靠近”的信号。
他皱了皱眉，加快脚步走向策划部。范璇的工位还亮着灯，她趴在桌上改策划案，长发垂下来，遮住了半张脸，手边的咖啡已经凉透了。
“还没弄完？”王易把保温桶放在她桌上，掀开盖子——是刚熬好的海鲜粥，热气腾腾的，混着姜的暖香，“你妈早上让我给你带的，说你胃不好，别总喝咖啡。”
范璇抬起头，眼睛里带着红血丝，看到他时却笑了：“刚改到客户要的第三版，总觉得差点意思。”她舀了勺粥塞进嘴里，满足地眯起眼，“还是你熬的香，比楼下便利店的强多了。”
王易坐在她旁边的空位上，指尖无意识地摩挲着令牌——霉味更明显了，像是从茶水间的方向飘来的。他扫了眼空荡的办公室，只有角落里的老打印机还亮着待机灯，机身落着层灰，是公司搬来时就带着的旧物。
“这打印机是不是该换了？”王易随口问，“看着都快散架了。”
“老板说复古风，能省就省。”范璇喝着粥，没在意，“不过它最近是有点怪，总自己吐纸，打印出来的字还歪歪扭扭的，像有人在里面拽纸。”
王易的心沉了沉。他不动声色地往茶水间瞥了眼，门虚掩着，里面黑黢黢的，隐约能看到打印机的影子。令牌的烫意更明显了，背面的铁轨纹路在衬衫下轻轻发亮——不是强执念，但足够让人不安。
“改完早点走，我在楼下等你。”王易站起身，帮她把咖啡倒掉，换上温水，“别熬太晚。”
“知道啦。”范璇挥挥手，注意力又回到策划案上，“对了，周末去看电影吧？我抢到了你说的那部科幻片的票。”
“好。”王易应着，走到门口时又回头看了一眼——范璇正低头喝粥，侧脸在台灯下柔和得像幅画，完全没注意到茶水间的门缝里，正渗出一缕极淡的黑雾。
他攥紧令牌，转身走出办公室。电梯下降时，他对着镜面理了理衬衫，看到自己映在里面的脸——眼里没了平时的轻松，多了点警惕。
这执念要是敢碰范璇，他绝对饶不了它。
二、打印机里的“欠款单”
王易在楼下的便利店坐了半小时，给范璇买了她爱吃的草莓大福，心里的不安却越来越重。令牌的烫意没退，反而像有只蚂蚁在皮肤下游走，提醒他“该回去了”。
他付了钱往写字楼走，刚进大厅，就看到保安大叔在对着监控皱眉：“奇怪，策划部的监控怎么黑屏了？刚才还好好的。”
“我上去看看，我女朋友还在加班。”王易没多解释，快步冲向电梯。
电梯在八楼停下时，门刚打开，就听到“咔嗒、咔嗒”的声响——是打印机工作的声音，很急促，像有人在疯狂按打印键。王易的心瞬间提到了嗓子眼，拔腿就往策划部跑。
办公室的灯在疯狂闪烁，日光灯管发出“滋滋”的电流声。范璇站在茶水间门口，脸色惨白，手里攥着张刚打印出来的纸，身体抖得像筛糠。
“范璇！”王易冲过去，把她拉到身后，目光瞬间锁定茶水间——那台老打印机正在自动吐纸，纸上不是策划案，是泛黄的“欠款单”，收款人写着“范建国”（范璇爷爷的名字），欠款人是“顺发当铺”，金额栏里用红笔写着“大洋三十块”，字迹扭曲，像在流血。
更诡异的是，每张纸落地的瞬间，就会自动写上范璇的名字，像在说“父债女偿”。
“它自己动的……”范璇的声音带着哭腔，抓着王易的胳膊不放，“我就是想打印份策划案，它突然开始打这个，还……还喊我的名字。”
王易的视线落在打印机后面——那里缠着缕黑雾，正随着打印声慢慢变浓，雾里隐约能看到个穿旧棉袄的老头影子，手里攥着算盘，珠子打得“噼里啪啦”响。
是债执念。王易瞬间明白过来——这栋写字楼以前是当铺，老板欠了范璇爷爷的钱，死了都没还，执念附在老打印机上三十年，今天被他身上的煞气（镇狱棍和炼化的执念余劲）引活了。
“别怕，有我在。”王易把范璇往工位推，“去拿你的包，我们现在就走。”
“走不了咯——”
老头的声音突然从打印机里钻出来，像砂纸磨过木头。黑雾猛地炸开，变成无数只枯瘦的手，抓住办公桌的腿，把桌子往茶水间拖，挡住了门口的路。
范璇吓得尖叫一声，躲在王易身后。王易把她护在怀里，掏出腰间的镇狱棍——刚要握住，就想起林娜的话：“非必要别用，煞气会惊动更凶的东西。”
他收回手，改用缚灵绳（林娜给他备着的，以防万一）。黑绳甩出的瞬间，铜铃“叮”地响了，黑雾里的手像被烫到，纷纷缩了回去。
“趁现在走！”王易拽着范璇往门口冲，脚边的“欠款单”突然卷起来，像蛇一样缠上他的脚踝。他低头踹开，却发现纸上的金额变成了“十年阳寿”，收款人写着他的名字。
“替她还也行啊……”老头的影子在黑雾里笑，算盘珠子“啪”地碎了一颗，变成根竹签，朝着范璇的后背刺来。
王易眼疾手快，把范璇往旁边一推，自己转身用胳膊去挡——竹签刺在他胳膊上，没流血，却像冰锥一样钻心的疼，留下个黑紫色的印子，寒气顺着伤口往心脏钻。
“王易！”范璇惊呼。
“没事。”王易咬着牙，把她往电梯口推，“按电梯！我马上来！”
他转身冲向茶水间，必须毁了打印机，不然这执念会一直缠着范璇。黑雾像潮水般涌过来，他抽出镇狱棍，刚要发力，就听到电梯“叮”的声响——范璇按开了电梯。
他松了口气，正想退过去，却看到范璇站在电梯门口，突然不动了，眼睛直勾勾地盯着电梯里的镜子。
“范璇？怎么了？”王易心里咯噔一下。
范璇没回头，只是伸出手，指着镜子——镜子里没有他们的倒影，只有个穿旧棉袄的老头，正站在她身后，手里的算盘对准了她的后颈。
“小心！”王易嘶吼着冲过去，镇狱棍的符文“嗡”地亮起，黑光照亮了整个走廊。
可还是晚了。
老头的影子从镜子里扑出来，算盘珠子“噼里啪啦”地碎成粉末，变成无数根细针，扎进范璇的后颈。她的身体晃了晃，眼睛慢慢闭上，软软地倒了下去。
“不——！”
王易的理智在那一刻彻底崩了。镇狱棍的黑光爆发出刺目的亮，他像被幽冥海的煞气附身，眼睛里只剩下暴戾，连林娜教他的“控煞诀”都忘了。他没管打印机，也没管黑雾，只是抱着范璇，用镇狱棍疯狂地砸向镜子。
“砰！砰！砰！”
镜子碎裂的声音里，老头的影子发出凄厉的惨叫，黑雾像被点燃的纸，迅速消散。打印机“哐当”一声倒在地上，吐出最后一张“欠款单”，上面的字迹在火里烧成灰烬。
办公室突然安静下来，只剩下王易的喘息声和灯管闪烁的“滋滋”声。他跪在地上，把范璇抱在怀里，手指颤抖地探她的鼻息——没了。后颈的细针已经消失，只留下几个淡紫色的小点，像被什么东西吸走了生气。
“范璇……醒醒……”王易的声音抖得不成样子，他把脸颊贴在她的额头上，冰凉的触感让他浑身发冷，“我们说好去看电影的，你起来啊……”
怀里的人没有回应。她的手还保持着攥策划案的姿势，指缝里夹着半张纸，上面是她写的批注：“周末看完电影，去吃街角的火锅。”
王易的眼泪终于掉了下来，砸在范璇的手背上，像滚烫的雨。
三、迟来的地铁
不知过了多久，王易听到身后传来轻轻的脚步声。他回头，看到林娜站在门口，黑丝高跟鞋踩在散落的“欠款单”上，脸色苍白得像纸。
“我收到令牌的预警就赶来了……”林娜的声音很轻，带着自责，“还是来晚了。”
王易没说话，只是把范璇抱得更紧了。镇狱棍从他手里滑落，“哐当”落在地上，符文的光彻底暗了下去，像也失去了力气。
林娜走过来，蹲下身，看到范璇指缝里的策划案，眼圈瞬间红了。她知道这对王易意味着什么——这不是普通的任务牺牲，是眼睁睁看着自己想护一辈子的人，死在自己面前。
“判官的人在楼下。”林娜的声音哽咽，“他们会送她去轮回，不会让执念再缠她。”
王易慢慢松开手，指尖最后碰了碰范璇的脸颊，像在做最后的告别。他站起身，腿麻得差点栽倒，林娜赶紧扶住他——他的胳膊还留着竹签的黑紫色印子，寒气已经渗进骨头里，摸起来冰得吓人。
“你的伤……”
“没事。”王易打断她，声音哑得像被砂纸磨过，“先处理她的事。”
林娜没再劝，扶着他往电梯走。经过茶水间时，王易回头看了一眼——那台老打印机已经烧成了黑炭，地上的“欠款单”变成了灰烬，被风吹得飘起来，像无数只白色的蝴蝶。
电梯下降时，王易靠在壁上，闭着眼睛，却能清晰地想起范璇早上给他发的消息：“粥里多放姜，我昨天有点感冒。”他当时还笑她：“多大了还不会照顾自己。”
现在想来，他才是最不会照顾人的那个——连她最后想看的电影，都没能陪她去看。