兰骐绷紧下颌，咬牙切齿：“闭，嘴。”
可邵山却不甘愿再沉默了：“你让我说话，我说了，你不敢听了吗？”
玄关狭窄的廊道里，三盏射灯的照射下，邵山始终站在原地没有靠近，兰骐冷下脸看着他那双眼睛，却无端退后了半步。
少年人黑色瞳孔底下是翻覆的暗海，像台风来临前死灰般的平静，也是崩毁般解脱的。
他明明什么都没做，却让兰骐心脏一颤，脑海中下意识闪过几年前在天台看见邵山演自杀，情绪是那样逼真，身体和骨头打着寒颤，眼睛却在黑雨中平静到像痛快。
邵山的声音依旧很轻，很哑，用这样一双眼睛看着兰骐：“该怎么当做什么事都没发生，我从没有一天把你当成过哥哥，兰骐，你还能把我当弟弟吗？想跟你上床的弟弟？”
兰骐背部没由来地碰到冰冷坚硬的墙面，胸口的起伏越来越大。
邵山眼睛是黑的，渐渐蒙上了一层看不清的黑雨：“兰骐，现在知道我是多恶心的人了？后悔救我了吗？能离我远......”
话音未尽——
“啪。”兰骐抬手一巴掌扇在了他脸上。
逼仄的玄关一下安静了。
兰骐用的力气并不大，甚至可以说是轻，连邵山的眉头都没打皱一下，只是因为惯性微微偏过头。
打人的是兰骐，自己却气坏了，胸膛急促起伏，尾音控制不住微微发颤：“邵山......跟我好好说话，不会？”
空气中的扬尘在光线在静静游曳，封闭的空间里，连风都是静止的。
邵山保持着被扇得偏头的姿势，沉默了下来。
兰骐撇过脸去，眼睑都气红了，推搡了把邵山的肩，伸手去拉房间门——
邵山没有阻拦，只是声音很轻地承诺：“拍完这部电影，你不会再看见我。”
与此同时，在兰骐看不见的身后，几滴不知从而来的晶莹半空坠落，无声掉到了地毯上。
几秒的僵持凝固后，门板被兰骐“砰”的一声甩上，他却不是往门外走。
兰骐脸色很冷，毫无征兆绕过玄关杵着的邵山，重新走回套房。
兰骐的背影消失在没开灯的黑暗房间里，不一会，手里拿了条白色大浴巾重新走出来。
他冷着脸，“啪”一下把浴巾扔在依旧在玄关杵着的邵山头上，语气硬邦邦：“去洗澡。”
毛巾兜头盖在邵山头上，挡住他的神情，他没动。
兰骐的声音带着明显的恶劣情绪：“我最讨厌对手演员感冒，再传染给我，别逼我说第二遍。”
说完兰骐动静很大地一屁股坐上沙发，伸手去拿座机给前台打电话：“你好，送份姜茶和体温计上来......”
半晌的死寂后，邵山僵硬扯动毛巾，动了半步。
兰骐打着电话，没分一个眼神给邵山。
大概几分钟后，浴室里响起水声。
门口也传来敲门声，客房服务的姜茶和体温计送得很快。
浴室的水声哗啦啦，外面淅淅沥沥的雨声也逐渐下大，黑色的夜仿佛也在难受地掉眼泪。
兰骐瘫在沙发上，皱着眉头，挠了挠又开始发痒的脖子，撇了眼浴室。
快半个小时，水声还没停。
兰骐的耐心已经告罄，直接走过去敲门，“砰砰”没收敛力气的两声，像要把玻璃门直接震碎，水声逐渐停了下来。
几分钟后，邵山穿着浴袍从浴室湿漉漉走出，黑发扁扁垂在头上，显得年纪更小了，暴露在外的皮肤被热水泡得通红，依旧是低垂着头，让人看不清他那双眼睛。
兰骐也只是气势很冷地吩咐：“去把姜茶喝了，体温计夹腋下。”
邵山沉默了一会，走过去，照做。
姜茶很烫，他捧着小口小口喝。
七八分钟后，兰骐收起手机，从沙发走过去朝他伸出手。
邵山动作很慢地把体温计递给了他。
兰骐接过体温计一看，气笑了：“38.7？你是烤红薯吗？”
邵山不吭声，露在外面的皮肤和烤红薯相比，是有点形象的。
兰骐又冷着脸掏出手机，大拇指在屏幕上暴躁敲了敲，然后刷脸付款，冷声呵斥：“上床，去睡觉，有什么逼明天再装。”
邵山在原地站了一会，埋着头往房间走。
兰骐突然一巴掌重重拍他后背上：“你要气死我吗？先吹头发！”
等看着邵山头发吹干躺上床，墙上的挂钟指针已经指向凌晨两点，酒店外面的夜雨都变得安静下来，繁华城市熄了灯，大半的人陷入安静睡梦。
外卖的退烧药和感冒药由勤勤恳恳的酒店送餐机器人送上来了。
兰骐盯着邵山咽下药片，喝了几口玻璃杯里的热水，把杯子递还。