那股波动太难过了，像钩子一样将我带进房间。
“劳驾——”我敲了敲门。
放映间背对我摆弄一堆器材和数据线的是个棕发少年，服色上是学弟。骨骼纤细，转身露出清丽的相貌，虽然有几分五官立体，发色鲜亮的混血儿痕迹，总体上还是像亚裔更多。
他手上的电影胶片失手砸落，在地上失控地滚动起来，成了我和他之间的虚假防线。仔细一看少年冷汗都流下来了，闭上眼大喊“你不要过来呀”。
我：“……？”
这多不好意思，我是不是要配合地说一句“你叫破喉咙也不会有人听见”。
我跨过杂乱的胶片带子，跌坐在地上的少年强迫自己睁开一只眼睛，眼前是我伸出的手，不是枪口也不是刀片，他这才松了一口气，借着我的力道被拉起来，居然踉跄地差点儿跌到我怀里。我委婉地告诉他：
“你死心吧，我虽然不霸凌无名后辈，但也不接受他们寻求庇护的投怀送抱。”
一个人的耳朵怎么能那么红，我至今百思不解。学弟敏锐察觉到我话里的条款：“你说你不欺负无名无姓的人…”
“没错，”我点头，“欺负弱者算什么本事，要霸凌，我只霸凌瓦利亚首领，彭格列十代目那种档次的男人，我听说他今年来西西里了，你是日本人吧，是跟他一块儿来的同学吗？呸，什么臭水产公司继承人，上学还带跟班。对了，我还不知道你叫什么？”
他看起来汗流浃背了。
“我随母亲姓，”学弟支支吾吾地说，“只是一个默默无闻的平民姓氏。”
“好歹你听起来是嫡出，”我安慰他，“不像瓦利亚暗杀部队首领，他父母没结婚，按照天主教对神圣婚姻的看法，彭格列九代目又怎么样，没名分照样是庶出爹。”
“怪不得人家都说你霸凌xanxus啊！”
他冲我大喊。xanxus的出身是敏感话题，谁不知道他是私生子，母亲据传闻是性工作者，早早地就病死了。要我说嫖客难道能比妓女高贵吗？同样的一件事，性别视角不同，说法就能天差地别。
但我今天不是来讨论嫡庶的，我问学弟有没有推荐的电影打发时间，他说：“我并非社团负责人，只是想趁人少的时候重温一遍喜欢的电影，不介意的话要加入吗？”
“名字？”我避开他清亮的眼睛。
“《狗镇》，主演是妮可·基德曼。”
“你的名字？”
他笑起来了，微笑的样子像一朵蒲公英：“纲吉，我就叫纲吉。”
电影开场。
[第一幕]