诗诗，是叔叔和婶婶的老来得女。与堂弟方涛不同，方樱海与堂妹方诗不太熟悉，甚至没有在一块儿交流沟通过，很是陌生。
方樱海问：“诗诗多大啦？”
婶婶看着方樱海，眼神认真：“都要上初中啦。”
“时间过得真快。诗诗出生那年，阿婆好像还在？”方樱海刚问出口，就被一旁的姐姐掐了一把大腿。
她这才后知后觉，踩雷了。
婶婶却似乎不在意，反而一副陷入回忆中的表情。
“是啊，诗诗出生那年阿婆还在。阿婆去世那晚，诗诗急性喉炎，也进了picu，现在想起来，真是后怕。”
“picu？”方念秋和方樱海同时惊讶出声。这件事，她们俩从来没听过。
婶婶眼眶瞬间红了。虽然语气没太多变化，只缓缓向外吐着回忆：“是啊，送到医院，激素药也上了，还是没用，立刻就送进去了，插了满身的管子，我们都是不忍心看了。”
她深吸一口气，眨眨眼睛，应该是因为对上了方樱海和方念秋一脸震惊的表情，顿了顿，似乎在等着什么。
第60章 60、齿轮从这一刻开始错位
方念秋“啊”了一声：“原来是因为这样，才没赶上见阿婆最后一面？”
“是啊。”婶婶叹口气，眼神盯着一处发了会儿呆，似在回忆些什么，很快回过神来。她看了看方樱海，问她：“听你爸爸说，这几天在医院都是你签字？”
方樱海点点头。
婶婶接着说：“当时诗诗在picu里面，签字的时候，我看见那上面写着‘病重’、‘病危’，我的手都在发抖。一想想她人那么小，还要插那么多管，多心疼啊……”
方樱海想起自己签字时的心情，又想起这些年来每次谈及奶奶去世这一件事时，几乎所有人都在责怪叔叔婶婶，心里五味杂陈。
这么多年来，怎么也不自己澄清一下？那么，记忆中的是是非非，又有哪些是假的是，哪些是真的非？
这晚，外面又起风了。晚饭后，跨进住院部大楼，经由冷冰冰的瓷砖地板进入电梯，再通过门禁回到方母所在的那一层，心中有种冷和热来回切换的复杂情绪。
晚饭后，陈星灿跟着方樱海一块儿返回病房，换她的父亲和姐姐回去休息。
留在病房里的方樱海简直一刻也没停下来。喂药、喂水、换尿片，聊天、按摩、擦唇膏……他原本留下来是想给她打下手的，可这会儿却似乎不太能帮上忙。只能帮着打打水，干点边角料的活儿。
他呆愣愣坐在一旁，感觉这与往常角色对调了，除了不习惯之外，还有些无措和坐立不安。
这好像是他第一次看见这个状态下的方樱海忙得像个陀螺，间隙里还不忘对着手机又说话又敲字的。
好在白天的兴奋和喜悦到这会积累成了疲惫，方母早早便睡了。方樱海终于空下来，两人没了事情要干，到走廊去静静坐着。
走廊上，沿着墙边断断续续地摆了些长椅，像一段虚线。
隔壁病房一位头发花白的阿伯摇着头出门来，在隔壁的长椅坐下了。紧接着，又依次从里走出一人、两人、三人。每个人出来，都先同门外的人笑着使眼色，面面相觑似的。方樱海好奇盯着那边看，注意力像聚光度越来越高的手电筒，渐渐地，顾及不到身边的动静了。
陈星灿在清了不知第几次嗓子之后，终于忍不住，将她的脑袋掰了回来，“在看什么？”
“隔壁病房的人全都出来了，不知是什么原因？”
方樱海一副醉心于新鲜事的样子，转过头来时，遇上陈星灿的眼神，脸上表情渐渐收了回来。
“怎么啦？”她问。
“我们可以聊聊吗？”他回。
她顿时正襟危坐，表情也严肃起来：“好。”
他沉思一会儿，缓缓说着话，边说边观察她的表情：“那天，我听见你和姐姐说的话了。”
这话一出，她原本看着他的眼神顿时移开了，对着地面，小声说了一句“对不起”。
陈星灿摇摇头说：“我还是那句话，你没有对不起我。”
方樱海抠起手指来，看看陈星灿，又看看病房那边，没有出声。
他又一次握住她的手，放在手心捏住了：“我不是要怪你，我只是觉得我们需要沟通。”
她看着他，“嗯”了一声。
他也看着她，眼神真挚：“你有想过我们的下一步吗？”
她怔怔看他，嘴唇嗫嚅。
她想说“有”，可她说不出。但若要说没有，又实在不是真的。
他睫毛渐渐垂落了些，语气也轻了几分：“对你来说，结婚是什么？”
她摇摇头，说不知道。
“对我来说，结婚不是句号，也不是一个定义符号。它只是一个冒号，你想要什么，就可以往后面填什么。这样的话，你还会觉得它是个压力吗？”
方樱海将这长长的一句话收进心里，仔细揣摩，手不自觉一节节地捏着他的指节，像掰花瓣似的，轮换着默念“句号”“定义”。
最后，她摇摇头，小声答着：“如果这样的话，为什么要结婚呢？我有一点想不明白，结婚的意义在哪里。”
陈星灿像是被问住了，隔了好几秒才重新开口：“我也不知道。但我觉得如果能和你结婚，我会很开心。不能和你结婚，我会难过。”
方樱海手里的动作停下了，迅速抬眼确认他的表情，又迅速弹开。
“可是，如果你和我在一起是为了结婚的话，我也觉得我会不开心。”