我们落脚的地方，是邻县一个废弃的砖窑。窑洞里阴暗、潮湿，空气中弥漫着一股土腥和霉味混合的气息。除了虎子和马老拐，还有两个人，一个叫“老猫”，精悍阴沉，不怎么说话；一个叫“三旺”，是个憨愣的壮劳力。
马老拐没急着带我下墓，而是开始给我上“第一课”。他扔给我一把一头带卷儿的铁铲，沉甸甸的。
“这叫洛阳铲。”他蹲在地上，抓起一把土，在手里捻着，“咱们这行，靠的不是蛮力，是眼力，是鼻子，是感觉。老祖宗传下来的法子，‘望、闻、问、切’。”
他让我看那铲头带出来的土：“看清楚了，这叫‘熟土’，也叫‘五花土’，是后人动过，埋过人的。跟地底下原模原样的‘生土’不一样。颜色、层次、硬度，都有讲究。”
他又把一撮土放到鼻子下闻了闻：“闻闻，有没有别的味？朱砂、石灰、棺木腐朽的味道，甚至是金玉的‘宝气’，老手都能闻出个一二。当然，那是传说，我干了一辈子，也没闻见过宝气，但朱砂石灰味，错不了。”
所谓“问”，不是问人，是打听地方志、走访老农，结合风水地势，判断可能有大墓的地方。而“切”，就是精准地找到墓道、墓室，像老中医号脉一样，找准位置，下铲打洞。