王诗嫣跟着他走进餐厅时，高跟鞋踩在光洁的地板上发出清脆的声响，与他胶鞋上沾的油渍形成刺眼的对比。餐桌上的水晶灯映着她手腕上的名牌手表，而他用来擦汗的，是外卖箱里揉皱的餐巾纸。她下意识地把包往身后藏了藏，那里面装着刚收到的、“霸道总裁”大哥送的钻石耳钉，此刻却像烙铁一样发烫。
吃饭的时候，气氛异常沉闷。男人不停地给她夹菜，说着一些讨好的话，但王诗嫣根本听不进去。她看着他粗糙的双手，指关节处磨出的厚茧让她想起张子豪打篮球时的手——但张子豪的手从不会在递过热咖啡时，指尖还沾着外卖盒的油渍。她又看看他身上洗得发白的工作服，胸口印着某外卖平台的logo，突然想起自己直播间里那些闪烁的“嘉年华”特效，每一个都够他送几百单外卖。羞耻感像潮水般涌上来，让她喉咙发紧，连面前的牛排都味同嚼蜡。
“其实……我看你直播很久了，”男人突然开口，眼神里带着一丝卑微的仰慕，“你长得像我心中的女神……”他挠了挠头，不好意思地笑了笑，“我每天送完外卖就守着你的直播，给你刷礼物。我每天只吃一个馒头……”
王诗嫣的心跳猛地漏了一拍。她想起自己直播间里那些喊着“女神”的弹幕，想起自己为了维持“精致人设”而买的奢侈品，此刻都像耳光一样扇在脸上。原来那些虚拟的光环，是用这样一双布满褶皱的手，在风雨里一单单攒出来的。她突然觉得无比讽刺——自己追逐的“成功”，不过是别人勒紧裤腰带换来的泡沫。
这次见面像一盆冷水，浇醒了王诗嫣片刻，但很快，她又被对金钱的渴望和直播间里不断攀升的人气所迷惑。她安慰自己，至少“强哥”的礼物是真金白银，至于他的身份，又有什么关系呢？直播本就是一场戏，观众和主播各取所需罢了。
2021年6月份毕业后，王诗嫣毫不犹豫地签约了苏州一家颇有名气的传媒公司，叫强强传媒有限公司，成为了一名专职主播。公司为她配备了专业的团队，包括化妆师、摄影师和运营人员。在公司的包装下，她的形象更加光鲜亮丽，直播内容也从单纯的生活分享转向了更具娱乐性的才艺展示和互动游戏。