三年前车祸时，那辆撞他的黑色SUV，副驾上也有这样一道目光。
他抬头时，车已经疾驰而去，只留下尾气中刺鼻的汽油味。
“小满，收摊。”老人突然扯了扯姑娘的衣袖，声音颤抖。
姑娘警惕地瞪着宋昭，迅速把画本塞进帆布包，扶着老人往巷口走去。
宋昭看着她们的背影消失在晨雾中，掌心的画纸被攥出了褶皱。
图书馆古籍部的后间弥漫着墨香。
苏晚踮起脚从书架顶层取下一本《江城市轻工业志》时，发梢扫过宋昭的手背，带着檀香皂的淡淡香气。
“林记伞厂1998年改制破产，原厂址现在是新城中心地下停车场。”她翻开泛黄的纸页，指尖停在某一行，“2013年拆迁补偿名单里，有户叫林建国的钉子户，拒签协议三个月后突发心梗。”
宋昭的手指在名单上快速滑动，突然停住——林建国之子林小军，2011年因故意伤害罪被判处缓刑，DNA信息未入库。
他想起七年前女尸案的尸检报告：死者指甲缝里的皮肤组织，Y染色体比对显示有未入库的男性亲属。
“是他。”他低声说，“小满画里的环卫工，是林小军。他可能误把死者当成了拆迁办的人。”
苏晚的手指在键盘上快速敲击，调出2013年的社区走访记录：“林建国死前三天，有人目击他和穿环卫服的男人在排水沟争执。”她抬头时，眼尾的泪痣跟着动了动，“赵振邦当时是拆迁办的顾问。”
宋昭的太阳穴突突直跳。
他连夜把耳环照片、泥土分析报告、林小满的画作扫描进U盘，又用陈法医给的加密邮箱发给了市局督察组。
最后，他在邮件里加了一句：“真凶的鞋印与林记伞骨锈迹吻合，排水沟暗格里有物证。”
次日中午，宋昭站在警戒线外，看着法医从排水沟盖板下抬出一具白骨。
林小军被押上警车时，朝着赵振邦的方向啐了一口唾沫：“老子早该捅死那个帮拆迁办擦屁股的！”
新闻发布会现场，赵振邦的脸比昨天更红，额角的青筋跳动得像蚯蚓：“此案系我队内部复查成果……”记者举着话筒追问细节，他的喉结上下滚动，半天憋出一句“无可奉告”。
宋昭转身离开时，手机在口袋里震动。
是苏晚发来的消息：“2020年6月17日城南高速口监控，我托省图的朋友调出来了。”他摸了摸口袋里的U盘，掌心的温度透过布料渗进去。
远处的阳光穿透云层，在他的瞳孔里投下一线淡金。
深夜的图书馆后间，旧沙发的弹簧发出吱呀声。
宋昭蜷缩在沙发上，手机屏幕的冷光映照着他紧绷的下颌。
苏晚给他盖的毛毯滑到了脚边，茶几上的凉白开还剩半杯。
凌晨五点五十分，窗外的天空刚泛起鱼肚白，他的手机突然震动起来——连续不断的消息提示音，像一串急促的鼓点。
他眯着眼睛去摸手机，屏幕亮起的瞬间，一张模糊的监控截图跳了出来：2020年6月17日23:47，城南高速口，一辆黑色SUV逆向行驶，副驾上的人转过脸来，尽管画面模糊，宋昭还是认出了那张脸——是赵振邦。
手机还在震动，他的手指悬在屏幕上方，突然听见后间的门被轻轻推开。
苏晚抱着一摞档案站在门口，晨光照着她发顶翘起的碎发：“我让人复原了监控，还有——”
“叮——”
宋昭的手机又跳出一条消息。
他低头的瞬间，晨光恰好掠过他的瞳孔，一道极淡的金纹从眼底闪过，转瞬即逝。
（结尾铺垫：清晨六点，宋昭蜷缩在图书馆后间老旧沙发里醒来，手机震动不止。
）