陈卫东变了。频繁出现在母女俩的生活轨迹里，用层层关怀来证明存在：清晨的鲜花、午间的外卖、傍晚的接送——每一环都精准无误，既不喧宾夺主，却又难以忽视。
面对这番高调体贴，李雪依旧保持冷淡：限量版口红被整齐放回抽屉，银灰手链沦落至厨房收纳盒，就连那张长岛高级餐厅的预约卡，也成了《第二性》里的临时书签。某日，一台音响无声进场，附言是“你的norah
jones情结”，配上黑胶唱片。李雪只是抬眼，淡声质问：“凭这就能抹去过去？”回应是简短的“这不是抹去，而是补偿”。嘴角含笑，却没有原谅。
与此同时，南栀悄然开启大学申请。最初锁定东岸的几所常春藤——哥伦比亚、宾夕法尼亚、耶鲁，名单末尾却意外添上加州大学伯克利分校，仍走pre-law方向。母亲对此一无所知：对南栀来说，距离不仅是求学，更是逃离的利器。在申请文书中，她写下：“选择法律，是为了掌握定义、表达与保护自己的力量。”发给文学社里的theodore
kingsley后，对方迅速回信：“berkeley有阳光，也有清澈，我想你会喜欢那里的。”短短一句，将“清晰”变成新的目标。
生日那天，李雪的世界依旧平静如常——半天班后，按惯例煲好雪梨银耳汤。门铃响起时，换下西装的陈卫东仅着藏蓝毛衣和卡其裤，手捧一只红木小盒。瞥见南栀安静地立在客厅角落，李雪放下拒绝的念头。盒内，是一枚极简设计的戒指；开口那句求婚，随即加上“我已与caroline解除婚约，她父亲炒作lgbtq，都是他主动提出的。”字里行间却带着愈发明显的占有意味：“我想留在你身边，不是为了施压，而是愿意按你的规则生活。”
彻夜难眠，李雪翻到床头那本《女性的房间》，指尖停在woolf的名句——“写小说需要金钱和一间自己的房间。”现实却剥夺了两者。合上书本时，一丝苦涩升起：在利害权衡后，她得出的结论是——与其孤注一掷，不如收下这张暂时的安全网。次日清晨，李雪点头：“好，结婚可以。但我不会演戏，也不做配角。”回应却只有一句简短的承诺：“有你在，就是一切。”随即转身走进厨房，声音仍旧平常：“明天记得买菜，超市正在打折。”
李雪演得很好，连南栀都没看出破绽。
horace
mann春季志愿日那天，她和陈卫东一起站在服务台后分发手册，微笑、交谈、合作默契。中途她还不小心扭了脚，陈卫东蹲下为她揉了揉，她顺势拍了他一下，说：“别紧张，没事。”陈卫东抬头看她，眼底划过一丝动容，而她的笑恰到好处，干净、亲切，没有多余。
他们和南栀一起拍了合照。照片上三人靠得很近，南栀发在朋友圈里，配文是“春日校园，陪我长大的两个人”。
可当他们回到车上，车门刚关上，她脸色就冷了下来，抽回那只手，语气淡漠：“今天表现不错，可以回去领奥斯卡了。”
他没有回嘴，只是缓缓握紧方向盘。
她继续说：“别高估我配合你，是因为感动。因为钱，也是给孩子最后的体面。”
几周后，南栀收到了两封录取通知书——一封来自达特茅斯，一封来自uc
berkeley。
“为什么你没告诉我你报了ucb？”陈卫东站在书房门口，手里拿着那封来自西岸的厚信封。
“我只是想换个空气。”南栀不疾不徐地回答。
“你在东岸有我，有资源，有人脉，有未来。”他压着语气。
李雪此时走进来，接过茶杯，淡淡地说：“她想要的，是自己的未来，不是你安排好的那种。”
陈卫东不说话了。
他很快还是启动了ucb的入学手续。南栀入学那天，李雪和陈卫东一起送她去ucb，过程一切平和。