暮色像掺了水的墨汁在落地窗外晕开，楚茵对着化妆镜最后调整珍珠耳钉的角度。
镜面倒映着身后茶几上的勃艮第红酒杯，深紫色酒液里沉淀着细碎的星光。
她知道卫枭今天会来凯悦酒店谈并购案——上周假装无意间碰落他的行程表时，那个用金粉勾画的日子早就烙在眼底。
真丝手套包裹的指尖拂过鳄鱼皮包，里面藏着微型相机，镜头孔洞伪装成铂金搭扣的装饰花纹。
当卫枭带着酒气推开套房门的刹那，楚茵迅速解开衬衫第三颗纽扣。
这是她观察姜沅三个月得出的结论，那个蠢女人总爱在这个位置别一枚山茶花胸针。
“姜小姐让我送解酒药。”
她故意把嗓音压得绵软，像浸了蜜的棉花糖。
卫枭的领带已经歪斜，眼底浮着血丝，并购案带来的压力让他的反应比平日迟钝三秒。
就是这三秒。
楚茵假意踉跄撞进他怀里，青柠混着雪松的气息扑面而来。
她精准抓住他扶住自己的右手，指甲在西装袖口内侧刮出细痕。
藏在玄关花瓶里的针孔摄像机正在运转，这个角度能拍到卫枭骨节分明的手搭在她腰间的画面。
“你醉了。”
卫枭皱眉抽手的瞬间，楚茵突然扯开自己的衣领。
珍珠纽扣弹在波斯地毯上，发出细微的脆响。她提前冷冻过的肩头泛起诱人的粉，这是用冰袋敷了半小时的成果。
藏在吊灯里的设备发出极轻的嗡鸣，楚茵借着扶额的动作按下遥控器。
暖光灯突然调暗三度，智能香薰机喷出她特调的橙花雾——混合着姜沅常用的那款护手霜味道。
卫枭身形微晃，并购宴上的红酒终于开始发酵。
楚茵趁机将人引到落地窗前，天鹅绒窗帘缝隙透进的光线像把金色的刀，恰好将她侧脸轮廓切割成姜沅最爱的四十五度角。
“小心。”
她伸手替他整理领带时，脚尖勾住地毯流苏。
卫枭随着惯性倒向沙发，黑色大理石纽扣磕在茶几边缘的声音，被隐藏在真皮沙发下的录音笔转化成暧昧的闷哼。
楚茵的卷发铺满他胸口，手机镜头从水晶果盘后探出。
她精心设计过角度，让卫枭扶在她腰侧的手在照片里像是情难自禁地抚摸。
当快门声第七次响起时，窗外适时划过闪电，惨白的光将两人影子钉在威尼斯绒墙上，宛如亲昵交颈的天鹅。
卫枭彻底醉倒那刻，楚茵从他西装内袋摸出备用衬衫。
更衣镜映出她唇边冷笑，沾着红酒的指尖在领口内侧画出血色弧线。
这是模仿姜沅画设计稿时的小习惯，那个傻女人总爱在给丈夫的衣物上藏爱心暗纹。
第二天清晨，当卫枭在头痛欲裂中惊醒，只看到茶几上留有口红印的玻璃杯。
楚茵早已把照片调成深褐怀旧滤镜，让那些刻意制造的亲密在晨光里发酵成铁证。旋转餐厅里，她望着姜沅惨白的脸按下发送键，舌尖还残留着庆功香槟的酸涩。
电梯镜面映出她补妆的动作，楚茵对着反光的金属面轻声道。
“要怪就怪你丈夫的西装料子太滑。”