“管家媳妇，我可跟你说清楚，差爷这趟下来，收不齐钱粮是绝不会走的。上头若怪罪下来，他们都得吃挂落！无论如何，你得想法凑齐。”
“里长你又不是不知道，俺家真凑不出来啊……”
“找亲戚借，回娘家挪。这趟要是凑不齐，明天差爷就要抓人走！别说乡里乡亲不帮你们，办法还是我之前说的那样，只有去典铺借！”
“可借了……俺家也还不起啊！那利钱滚得吓人，叫俺一家往后怎么活？”
“你怎么还想不明白！不押田借钱，明天就抓你男人走.......”
从那张盖着朱红大印的牌票自户房发出的那一刻起，眼前这户人家的命运便已注定。
无外乎是先是变卖家中所剩无几的财物，继而抵押田契，直至彻底失去赖以维生的几亩薄田。
失去了土地，他们便再也不是自耕之农，要么沦为仰人鼻息的佃户，要么就变成抛离乡土，成为辗转漂泊、前路茫茫的流民。
而无论走上哪一条，等待他们的，都将是比眼下更深重的绝望，乃至家破人亡......
这，正是无声却残酷的土地兼并。它未必总伴随着明火执仗的抢夺，更多时候，只凭这一张张盖着官印的牌票、一句句冠冕堂皇的催科，便足以让千万个像管家这样的农户，在制度的巨轮下悄无声息地碾碎一生。
林峰拍了拍赵小乙的肩膀，转头去看那两个小孩。
两个孩子瑟缩在墙角，身上的衣衫褴褛不堪，沾满了泥土和草屑，几乎难以分辨出原本的样式和颜色。小小的脸上布满污迹，混合着泪痕和灰尘，一时间连是男是女都看不真切。
林峰沉默地看着他们，手在腰间的褡裢里摸索了片刻。掏出块用油纸简单包着的饴糖。
他俯下身，将糖递到两个孩子面前，朝他们温和地点了点头。
年纪稍大的那个孩子怯生生地往前挪了两步，一双乌溜溜的眼睛警惕地望着他，又看了看糖，终于伸出脏兮兮的小手，小心翼翼地接了过去。
她没有立刻自己吃，而是仔细地将糖块掰成两半，将明显更大的一块塞进了旁边更小的孩子手里。
两个孩子仿佛怕这甜味会突然消失一般，急急地将糖塞进嘴里，贪婪地吮吸起来。
“好吃吗？”林峰低声问。
大孩子闻声，偷偷抬起眼来看他。那双眼睛黑白分明，在脏兮兮的小脸上显得格外清澈明亮。
她抿着嘴，舍不得让嘴里那一点点甜味太快消失，只是极小幅度地点了点头。
林峰放缓了声音，又问：“你是男孩？”
“我是女孩。”声音很轻，细细的。
“你叫什么名字？今年几岁了？”
“我叫管秀，十岁了。”
“这么小……”林峰轻轻叹了一句，伸手揉了揉她干枯发黄的头发，动作很轻。
随后，他站起身，对赵小乙示意了一下，两人一前一后默不作声地走到了院外僻静处才停下。
林峰望着远处荒芜的田埂，忽然开口，声音有些发沉：“小乙，你说……这大明的百姓，过得苦吗？”
赵小乙被这没头没脑的问题问得一怔，张了张嘴，却一时不知该如何回答。
林峰似乎也并不真的期待他的答案，只是自顾自地低声接了下去，像是在问这天地，又像是在问自己：“大概是…苦的吧。”
语罢，他便不再多言，只负手而立，目光投向更远处灰蒙蒙的天空。
一旁的赵小乙偷眼瞧着林峰沉郁的侧脸，也默默低下头，仿佛第一次真正思考起这个问题。
荒村的风掠过，卷起几根枯草，更添几分萧索。
就这二人沉默之际，身后传来一个怯生生的声音道。
“叔…”
林峰闻声回头，只见瘦小的管秀背着双手站在他身后。
他连忙蹲下身，正要开口问她有什么事，却见小姑娘小心翼翼地从背后伸出手，将一枚小小的鸟蛋捧到他面前。
“叔给了糖，娘说……做人要懂报恩。”她声音细细的，带着一丝羞涩，“这是我自己捡的鸟蛋，给叔吃。”
林峰蹲在地上，望着掌心那枚还沾着草屑的小小鸟蛋，再抬头看向那张沾满泥土却写满真诚的小脸，一时竟说不出一个字来。