这副漂亮的皮囊，是如此受欢迎。
可皮囊又不是他的。
他只是借着这副漂亮人偶的躯壳在行动而已，这身姿面貌，都是那人的。
太宰治永远忘不了自己醒来时，身体与灵魂的那种割裂感。仿佛灵魂是被强行塞进这个僵硬的躯壳，他无比确定，自己本来不应该在这儿。
也不知道到底是什么人，把他从黄泉之地掘出来，非要叫他重新看看这阳光。
有意义么。
太宰无聊地逛了一会儿中华街，按着侦探社众人的口味买了伴手礼，又走向排队时间最久的甘味屋，准备给乱步先生买一份最近流行的抹茶味鲷鱼烧。
他自己也走得有些累了，这具虚弱的身体总是容易疲乏。太宰想要先买一杯冰咖啡，然后再去排队。
突然有人拍了他一下。
太宰倏然回头。
一个全身都笼罩在黑色斗篷下的人，宽大的兜帽遮住了大半张脸，只有一点尖尖的白下巴暴露着。
“啧。”那是一种很难表达的中性的声音，乍一听只觉得男女皆可，加上此人的身材也相当微妙，太宰也分不出这人的性别，“失败品。”
或许根本没有性别。
他说着奇怪的话，虽然比太宰要矮上一截，却浑身透露着令人不爽的高傲。
“我来回收你了。”
随着话音落下，太宰治那双宛若浸了蜂蜜的鸢色眸子，陡然凝滞住了。
……
简而言之，他失去了高光。
……
等到太宰再度恢复意识，略显茫然地睁开眼睛，他已经在一个陌生的、空旷的地方。四下无人，异常安静，显然离城市很远。
他靠在墙角，仰头就能看见破烂漏光的天花板，低头又能瞧见地上厚厚的灰尘，上面印着两排新鲜的脚印。一排是他的，他是“自愿”跟着那个人走来的。
这是一个报废的仓库。
太宰治不免想到今日以来看见的卷宗新闻，有不少杀人案、失踪案，就是在这样废弃的仓库里发生的。横滨是一个巨大的港口城市，货物往来从未停止，自然也有相当多需要卸载货物、短暂存放的仓库。
然而因为前些年的战争、内部组织倾轧，有许多仓库就此报废，横滨本地的经济也有些后退。
此时他就在这样的仓库里面。
“你醒了。”
那不能确定性别的声音飘过来。
“自我介绍一下，”他说，“我是你的造物主。”