“今晚该献祭了。”为首的老者声音沙哑，正是白天在检查站见过的放羊人，“血月快出来了。”
赵长峰摸出配枪，却发现枪管上布满了细密的裂纹，像是被沙子侵蚀过。他突然想起三年前的雪夜，老王的枪也是这样莫名其妙地损坏。
祠堂里突然响起整齐的吟唱声，那些人开始往铃铛里塞东西——指甲、头发、还有小块的皮肤组织。赵长峰的胃里一阵翻江倒海，他认出那是制作“替身”的仪式，和卷宗里记载的1987年考古队失踪案细节完全一致。
“该你了，阿木。”老者指向个十五六岁的少年，少年脖颈上挂着枚铃铛，和赵长峰口袋里的那枚一模一样。
赵长峰踹开祠堂大门时，所有人都转过头，他们的眼睛在黑暗中泛着青铜色的光。少年阿木突然朝他跑来，手里举着把匕首，刀尖上沾着新鲜的血液。
“救我！”阿木的声音凄厉，“他们要把我变成铃铛！”
老者们突然怪笑起来，身体开始扭曲，皮肤下浮现出铃铛的轮廓。赵长峰拉着阿木冲出祠堂，身后传来铃铛碎裂的声音，像是有什么东西正在挣脱束缚。
血月已经爬上夜空，把戈壁染成诡异的红色。赵长峰突然发现，阿木的手腕上有三道平行的抓痕，和那些死者背后的淤青完全吻合。
“你爷爷是谁？”他抓住少年的肩膀。
“阿古拉。”阿木的眼睛突然变得空洞，“他说我是第七个守碑人。”
赵长峰如遭雷击。七勇士，七个守碑人，七枚铃铛——循环的齿轮原来一直都在转动。他掏出那枚青铜铃铛，塞进阿木手里：“拿着这个，往界碑跑，不管听到什么都别回头。”
身后传来震天的咆哮，无数沙粒组成的人影从祠堂里涌出来，朝着他们的方向追赶。赵长峰举起已经损坏的配枪，明知没用，却还是扣动了扳机。
枪声在血月下格外刺耳，竟让那些沙影停顿了片刻。赵长峰突然明白，不是铁器有用，是阳气，是活人的气息暂时震慑了它们。
“快跑！”他推了阿木一把，自己转身冲向沙影，“告诉他们，瓦窑村有问题！”
沙粒淹没他的瞬间，赵长峰仿佛听到了老王的声音，在遥远的时空中对他说：“沙子在唱歌，是因为里面埋着太多人。”
当阿木跑到界碑前，手里的铃铛突然自动摇晃起来，发出清脆的声响。界碑的裂缝里渗出暗红色的液体，在地面上连成串符号，最后组成个完整的“七”字。
远处传来警笛声，小李带着警员们赶到时，只看到界碑前站着个少年，手里攥着枚青铜铃铛，而戈壁滩上的沙丘，正在月光下缓缓勾勒出张巨大的人脸，像是在无声地微笑。
小李把保温桶放在桌上，热气在冰冷的审讯室里凝成白雾。赵长峰盯着对面的单向玻璃，那里映出他布满血丝的眼睛——自从在戈壁滩被救回来，他已经三天三夜没合眼了。
“赵队，阿木招了。”小李递过笔录，“瓦窑村确实在搞邪教活动，他们认为用活人献祭能平息‘沙鬼’的怒火。”
赵长峰没接笔录，手指在桌面上敲出摩斯电码的节奏——三短两长，SOS。这是他和老王的秘密，现在却成了挥之不去的梦魇。
“那些铃铛呢？”他的声音沙哑得像砂纸摩擦。
“送去文物局鉴定了。”小李压低声音，“专家说……是现代仿品，上面的铜锈是化学药剂弄的。”
赵长峰猛地抬头，玻璃映出的人影突然扭曲，变成陈老三沙化时的模样。他揉了揉眼睛，幻觉又消失了。
“我要去现场。”他站起身，椅腿在地面划出刺耳的声响。
瓦窑村已经被封锁，祠堂的废墟上还残留着青铜碎片。赵长峰蹲在供桌的位置，指尖抠起块焦黑的木头，上面竟还留着个完整的符号。
“赵队，发现这个。”警员递来个证物袋，里面是半块霉变的馕，和之前死者口袋里的一模一样。
赵长峰的心脏像是被攥紧了。现代仿品？那他口袋里的铃铛为什么会发烫？阿木手腕上的抓痕又是怎么回事？
他突然想起阿古拉老人消失前的话，要让铃铛回到该去的地方。哪里才是该去的地方？
界碑在夕阳下投下长长的影子，赵长峰抚摸着碑座上的裂缝——三天前，他就是在这里被小李发现的，当时怀里抱着枚破碎的铃铛，身上沾满了青铜粉末。
裂缝里似乎有东西在动，他用手电筒照进去，只见黑暗中布满了细小的铃铛，每个铃铛里都塞着卷羊皮纸。
赵长峰抽出其中一卷，展开后瞳孔骤缩——上面是老王的笔迹，记录着从2019年到1987年的日期，最后一行字墨迹未干：“长峰，当你看到这个，说明循环已经破了。”
他又抽出几卷，发现是其他守碑人的记录，最后一卷是空白的，只在末尾画着个警徽。
远处传来汽车引擎声，赵长峰回头看到文物局的车停在路边，专家们正围着那些收缴的铃铛议论纷纷。为首的专家转过身，赵长峰的呼吸骤然停止——那人长着张和老王一模一样的脸，只是头发花白了。
“小赵同志。”老专家朝他走来，笑容温和，“这些铃铛确实是仿品，但做得很用心，连里面的沙子都是从界碑附近取的。”
赵长峰摸向口袋里的铃铛，突然明白了什么。循环或许真的破了，但不是被他打破的，而是被一代代守碑人用生命换来的。那些失踪者，那些牺牲者，都在用自己的方式守护着边境的安宁。
老专家离开时，悄悄塞给赵长峰一张纸条：“沙子记不住时间，但人能记住。”